

ରହସ୍ୟ ମାସିକ ପତ୍ରିକା



ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ—ଏ. ଏଚ୍. କେ. ନାଶାଦ୍

ସହ ସମ୍ପାଦକ—କେ. ଏମ୍. ନାଶାଦ୍

ମାର୍ଚ୍ଚ ୩ୟ ସଂଖ୍ୟା ୧୯୭୫ ମୂଲ୍ୟ ଏକଟଙ୍କା



ପ୍ରକାଶକ

ବିଜୟ କେନ୍ଦ୍ର

ଚନ୍ଦ୍ରାନୁ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ

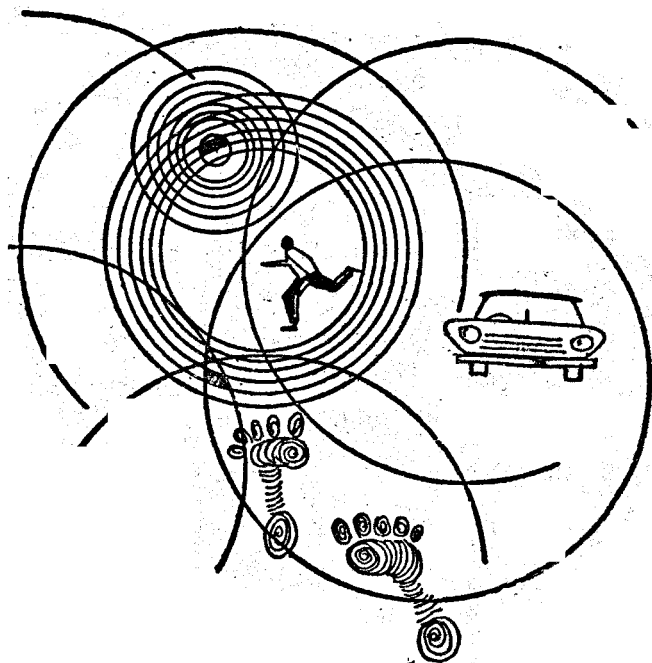
ଚନ୍ଦ୍ରାନୁ ଅଫିସ

କେଶରପୁର, କଟକ—୧

ବାଙ୍କାବଜାର, କଟକ—୨



ଲଗ ଭସା



ଶ୍ରୀ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ମହାନ୍ତି

ମୃଦୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇଉଠେ ନିର୍ଦ୍ଦମ ବାସିର ନିଅର ପ୍ରହର ।
 ଅଭଙ୍ଗ ମାରବତା ତଳେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟିକରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋ । ଦୁଃଖ
 ବନ୍ଧର ସ୍ପନ୍ଦନ ପରି ଦ୍ରୁତ, ମନ୍ଥର, ନିର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓ ଜନସ୍ଥାନ ।
 ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦ୍ରୁତତା ଭିତରେ ଧୂସର ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ
 ଉଠେ । ଶପ୍, ଶପ୍, ଶପ୍, । କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତ
 ମାରବ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ବାସିର ରହସ୍ୟ ଭର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ।
 ମନରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିକରେ ।

ଦିନ କିମ୍ବା ମାସ ନୁହେଁ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନିଶାନ୍ଧକୁ
 ଅସଲ କୁହର ଉଠେ ରୋମାଞ୍ଚ ଭର ଶବ୍ଦର ରହସ୍ୟ ମୟ ବାଣୀ ।
 ସହରଠାରୁ କିନ୍ତୁଦୂରରେ ଅଜ୍ଞାତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ମିଳନରେ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଢ଼ିଉଠେ । ଦୃଶ୍ୟମାନ ଭବିଷ୍ୟତ ଏକାବେଳେକେ
 ନିଶ୍ଚିତ, ଓ ନିର୍ଭୁଲ ।

କୋଦାଳ ରଖିଦେଇ ସେ ନିଜକୁ ଅନାଇଲା । ବାୟୁ
ସ୍ତରରେ ଅସହ୍ୟ ଉଷ୍ମତା ଦେହଟା ତାର ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ।
ନିବୁଜ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ନିଜର ରୂପ ଦେଖି ସେ ଚିନ୍ତିତାପାରିଲା
ନାହିଁ । ଶେତପୁଷ୍ପର ଗୋଟିଏ ଅଭିଶପ୍ତ ଗଜାୟୁ ଯେପରି ମଝି
ହାଣି ଚାଲିଛି । ତାହାହେଲେ ସେ ମରି ଯାଇଛି । ରାଜପଥ ଉପରେ
ଥିବା ଆଲେକ ସ୍ତମ୍ଭର ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳଚେଷା ତାର ସମ୍ମୁଖରେ
ଦୋଳାୟମାନ ହୋଇ ଉଠିଲା । ନିଜର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁପ୍ତା ଦେଖି ସେ
ଦୁଇ ପାଦ ପଛକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଲା
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍କାର ।

ମୁଁ ମରିନାହିଁ । ମୋର କାୟା ଏବଂ ଗୁପ୍ତା ଅଛି ।

ନିବାକ୍ ବୃଷ ଲତା, ଅର୍ଦ୍ଧ ଉଗ୍ର ପ୍ରାଚୀର ଭିତରେ ମାରବ
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ପ୍ରତି ରାତିରେ ସେ କବର ଖୋଳେ । ମନରେ ଭାବିବା
ହୁଏ ଅନ୍ୟରାତିଟି ବିଶ୍ରାମ କରିବ । କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ପ୍ରକୃତରେ
କବର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ । ନିର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଜନ୍ମ ଓ ଅବିରାମ ମୃତ୍ୟୁ ଭିତରେ
କବର ଖୋଳା ଚାଲୁ ରୁହେ ।

ଅସଂଖ୍ୟ ଗଜାୟୁଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ସେ କବର ଖୋଳିଛି । ଶତ
ଶତ ପରଲୋକ ରତ ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ।
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସମଧାନ ସେ କରି ପାରୁନା । ତା ନିଜ ନିମନ୍ତେ
କିଏ କବର ଖୋଳିବ ?

ଦୁବାଦଳ ଓ ଗୁଳ୍ମରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଏଇ କବର ସ୍ଥାନ ଭିତରେ
ସମାଧି ନେଇଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ । ଶିକ୍ଷିତ, ଅଶିକ୍ଷିତ, ।
ପୂଜିତ, ଶ୍ରମିକ, ଆଇନ ଖଣ୍ଡ, ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ, ବିଭିନ୍ନ ପତି ଓ
ଅପେକ୍ଷୀ । କିନ୍ତୁ ତା ପରି ଜଣେ କବର ଜଗୁଆଳି କେବେହେଲେ

ସମାଧି ନେବାକୁ ଆସିନାହିଁ । ତେବେ କଅଣ ସେ ଅମର, ତା
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ କେବେ ହେଲେ ମରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ବାହାରର ଖରବ ଶୋଭାଯାତ୍ରୀ ଓ ମିଳିତ ପାଦଶାଳୀ
ଯୋସେଫ୍‌ର ଚନ୍ଦ୍ରାଧାରରେ ବାଧା ଦେଲା । ମନରେ ତାର
ବରକ୍ତି ଆସିଲା । ଜଣେ ‘କ’ ଶ୍ରେଣୀର ଦାର୍ଶନିକ ପରି ସେ
ଇହକାଳ ଓ ପରକାଳ ବିଷୟରେ କେତେ କଅଣ ଭାବି ଚାଲିଥିଲା ।
ଭାବନାର ଖିଅ ଛୁଡ଼ି ଗଲା । ପାଟକ ଦିଗକୁ ବରକ୍ତି ଭାବ ଦୃଷ୍ଟିରେ
ରୁହିଲା ଯୋସେଫ୍ । ଦୁଇ ଜଣ ପୁରୁଷ ଓ ଜଣେ ନାରୀ । ପୁରୁଷ ଦୁଇ
ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକର କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତ୍ର ଛାଦିତ ଶର ।

ଶବ୍ଦର କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ବାହାରକୁ ଦେଖା ଯାଇ ନଥିଲା ।
ତଥାପି ଏପରି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶବ୍ଦ ଯାହା ତାକୁ ବିସ୍ମିତ କରିଦେଲା ।

କୋଦାଳଟିକୁ ରଖି ଦେଇ ଯୋସେଫ୍ ନିଜର ଗ୍ରେଟ୍ କୋଠରୀ
ଦିଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରେ ଫେରି ଆସିଲା
ଗୋଟାଏ ତମଡ଼ା ବନ୍ଧା ଖାତା ଧରି । ଚନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତ ପାଞ୍ଜୀ । ଜାତି,
ଧର୍ମ, ପରିଚୟ, ବୟସ ଓ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ଗୋଟିକି ପରେ
ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ବନ୍ଧି ଭାବରେ ଲିପିବଦ୍ଧ । କେଉଁଟା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ
କେଉଁଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ।

ବହୁଦିନରେ ଯୋସେଫ୍ ଏଇ ଖାତାଟିକୁ ସାଜେ ଡେଇଁ ।
କେହି ନିଜ ଆତ୍ମୀୟତାର ମୃତ୍ୟୁ ତାରିଖ ଭୁଲିଯାଇ ଥିଲେ ଯୋସେଫ୍
ସାମାନ୍ୟ ପାରିଶ୍ରମିକ ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସମ୍ବାଦ
ଯୋଗାଇ ଦିଏ । କେତେଥର ସେ ବିଚାର ପଡ଼ିବ ସମ୍ମୁଖରେ ଏଇ
ଖାତାଟିକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଛି । ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରି ଗବୋନ୍‌ର
ହୃଦୟରେ ଫେରି ଆସିଛି । ବହୁବାର ନିଜନାମ, ବାଦନାମ
ବିଚାରଳୟର ନଥି ଉପରେ ଲେଖାଇଛି ।

ଖାତାଟିକୁ ଶବସହିତ ଆସିଥିବା ପୌତ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଇ ଯୋସେଫ୍ କହିଲ 'ଲେଖନ୍ତୁ' ।

ଖାତାଟି ଯୋସେଫ୍ ହାତରୁ ନେଇ ପ୍ରୋତ ମାରବରେ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଲେଖିଦେଲେ । ତାପରେ, ଯୋସେଫ୍ ର ଦାୟିତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଅଭିଜ୍ଞ ମୋଲିସ କର୍ମ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ପରି ସେ ଗତାୟୁର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଉପରେ ଶସ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା । ନାଁ ମୃତ୍ୟୁ ସନ୍ଦେହ ଜନକ ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେ ବାଳକର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । କି ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁ । ଯୋସେଫ୍ ମନ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । କାହିଁ । ଶରୀରର କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମୃତ୍ୟୁର ଗୁପ୍ତ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ମରିଛି । ସମାଧି ଭିତରେ ବାଳକଟିକୁ ରଖି ପୁରୁଷ ଦୁଇଜଣ କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମାରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତରୁଣୀଟିର ଦୁଇ ଚଷ୍ମ ପୁଟାଇ ଧାର ଧାର ଅଶ୍ରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ନିଜର ନଗ୍ନ ହାତ ଦୁଇଟି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ପଛଲେକ ଗତ ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତ ନିମନ୍ତେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା ।

ଚମକ ଉଠିଲା ଯୋସେଫ୍ । ତରୁଣୀଟିର ଡାହାଣ ହାତର ଶୁଭ୍ର ମସଣି ଚର୍ମ ଅକ୍ଳାନ୍ତନକୁ ସେ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ନିଜର ବନ୍ଧୁ ଶୁଣୁ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ଯୋସେଫ୍ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲା । ନାଁ ଏମିତି ଅନେକ ଭୁଲହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏ ଯେ ଏକାବେଳେକେ ନିର୍ଭୁଲ !

କେତେବେଳେ ଯାଏ ଯୋସେଫ୍ ସେହିପରି ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଆଗରୁ କବର ଖାନାଟା ଏକା ବେଳେକେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଗଲା । ଦୁଇ ଆଖି ଭିତରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀର ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନ ଓ ସୁତଳ ରୂପ । ସେ କିଏ ?

ଏ, ଏ, କବର ଖୋଳା ଛାଡ଼ି ବଢ଼ିଲେଖୁନୁ ।

ଯୋସେଫ୍‌ର ବରଷ ପ୍ରେମାଦୃତ ସ୍ବପ୍ନ ଢଳିଗଲା । ମାର୍ଥା ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ।

ମାର୍ଥା ଯୁବତୀ । ଦେହରେ ମାଂସର ପରିମାଣ ଟିକିଏ ବେଶୀ ମାର୍ଥା ଯୁଦ୍ଧର ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଯୌବନ ଓ ଅତୁଟ ସ୍ବପ୍ନ ଯୋସେଫ୍ ନିକଟରେ ଏକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବୟସରେ ଦେଖାଦେଇଛି ।

ମାର୍ଥାର ମାଂସକ ଚିତ୍ତ ହଲାଇ ଦେଇ ଯୋସେଫ୍ କହିଲା, ‘ପ୍ରିୟୋ, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଏ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ପୋକ ମାଛ ଭଳି ମରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

ବିରକ୍ତ ଭାବକଣ୍ଠରେ ମାର୍ଥା ଉତ୍ତର ଦେଲା ‘ତୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ନିମନ୍ତେ । ନୋହିଁଲେ ତୋ ପେଟ ଭରନ୍ତା କିପରି ?

ଯୋସେଫ୍ ମାରବ ହେଲା । ମାର୍ଥାର କଥା କାଟି ଦେବା ନିମନ୍ତେ ତାର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ମନେ ମନେ ସେ ମାର୍ଥାକୁ ଭୟ କରୁଥିଲା ।

ରୁଷ କଣ୍ଠରେ ମାର୍ଥା ପଚାରିଲା, ‘ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାକୁ ସେମିତି ଭାବରେ ଗୁଣ୍ଠି ରହିଥିଲୁ କାହିଁକି ?

ଯୋସେଫ୍ ବୁଝି ପାରିଲା । ମାର୍ଥା ସବୁ ଦେଖିଛି । ଏଥର ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ନିଜର ଦୁର୍ବଳତା ଗୋପନ ରଖି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ମାର୍ଥା ତୋର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ମୁଁ ବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଲିନା କରୁଛି, କିନ୍ତୁ କାହିଁ । ତୋ ପରି ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟିଏରେ ଏକା ବେଳେକେ ବିରଳ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ମାର୍ଥା କହିଲ ‘କାହିଁକି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ବବାହ
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ?

ବବାହ ? ଥର ଉଠିଲା ଯୋସେଫ୍ । ସେ ଜାଣିଥିଲା ୧୮^୦
ପାଉଣ୍ଡ ଓକନ ମାର୍ଥାକୁ କେବେହେଲେ ସୁନ୍ଦର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଭୁକ୍ତ
କରିପାରି ନପାରେ । ତଥାପି ଭୟରେ ସେ ତାକୁ କୋଟି ବ୍ରହ୍ମଣ୍ଡ
ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ଡାକୁ ଥିଲା । ମାର୍ଥାର ପୃଥୁଳ ଦେହ ଓ ରୁକ୍ଷ ମନ
ପ୍ରତି ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ସହାନୁଭୂତି ଥିଲେ ବି ପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେ ତାକୁ
ଭଲ ପାଇ ନଥିଲା । କେବଳ ଭୟରେ ଯୋସେଫ୍ ମାର୍ଥାକୁ
‘ପ୍ରିୟେ’ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିଲା । ମାର୍ଥା ବହୁ ବାର ଯୋସେଫ୍‌କୁ
ଦାଢ଼ି କାଟି ପକାଇବା ନିମନ୍ତେ ଅନୁରୋଧ କରିଛି ।
ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ଥିବା ଅନାବନା ଗଛ ପରି ଦାଢ଼ୀ ଏକ
ଅନାବଣ୍ୟକାୟ ବସ୍ତୁ ବୋଲି ମାର୍ଥା ଅନେକ ଥର ବୁଝାଇଛି ।
କିନ୍ତୁ ଯୋସେଫ୍, ନିଜର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଏକାବେଳେକେ ଅଟଳ ।
ଉତ୍ତରରେ ସେ କେବଳ କହିଛି, ମାର୍ଥା, ନାଶ୍ଟର ସୁଦର୍ଶକୃଷ୍ଣ
କେଶପରି, ଦନ ଶ୍ରେଣୀ ପୁରୁଷର ଏକ ଅଶ୍ରେ ଗୌରବ ।

ସେଦିନ ଆସର ପୁର ଜମି ନ ଥିଲା । ଭିନିଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି
ମାରବରେ ବସିଥିଲେ । ବକ୍ରା ଯୋସେଫ୍ ଅନର୍ଗଲ ବକ୍ରତା
ଉଦ୍‌ଗାର କରି ଚାଲିଥିଲେ । “ଲେକଗୁଡ଼ାକ ବୋଡ଼ା ସାପଠାରୁ
ଆହୁରି ମାନ୍ୟ ଧରଣର । ସେମାନଙ୍କର ସମୟ ଜ୍ଞାନ ମୋଟେ ନାହିଁ ।
୧୯୬୭ରେ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୁଁ
ଥାଏ ଆଗୁଆ ଦଳର ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସୈନିକ । କେବଳ ମୋର
ସମୟ ଜ୍ଞାନ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ବୋଧ ଯୋଗୁଁ ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀ ସିଧା
ସଳଖ ମୃତ୍ୟୁ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ ।”

ସୌମ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହସି ଉଠିଲେ । ବିଚିତ୍ର ହୋଇ ଯୋସେଫ୍ କହିଲେ, “ବିବାହ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମର ବୟସ କିଛି କମ୍ ହୋଇନାହିଁ । ତଥାପି ପିଲାଳିଆ କଥା ।”

ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତାପ ଆହୁର ଯୋରରେ ହସିଉଠି କହିଲେ “ମହାଶୟ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାୟୁଦ୍ଧ ୧୯୨୭ରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଠିକ୍ ତାର ଏଗାର ବର୍ଷ ପରେ ।”

ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯୋସେଫ୍ । ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ ଦାସ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ ।

ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅପମାନ ନିମନ୍ତେ ଯୋସେଫ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । ରୁଷ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, “ସମୟଟି ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ମହାୟୁଦ୍ଧଟାକୁ ତୁମେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ନାହିଁ ।”

ଯୋସେଫ୍ ଜଣିଥିଲେ କଣ୍ଠା ମିଛ କହି ନାହିଁ ନାହିଁ ।

ମାରବତା ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲା ମୃଦୁପାଦ ଧ୍ଵନି । କାନ ଡେରି ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ କହିଲେ, “ସେହି ଅପଦାର୍ଥ ଦୁଇଜଣ ଏବେ ଆସୁଛନ୍ତି ।”

କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସୁସ୍ଥପାନ । ଏମାନେ ମଦ୍ୟପି ନୁହଁନ୍ତି, ମଦ୍ୟ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି ଅଛି । ସପ୍ତାହରେ ଗୋଟିଏ ଥର ଏଇ ଆସର ଜମୋ ଗ୍ରୀସୀ ଗଭୀର ହୁଏ । ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠେ ପେଟର ଶ୍ଵାସ । ତଥାପି ଏଇ ଆସର ଗ୍ରୀସେ ନାହିଁ । ଗ୍ରୀସୀ ଗଭୀର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଢ଼ି ଚାଲେ ବିଭିନ୍ନ ଆଲୋଚନା । ରାଜନୀତି, ଦର୍ଶନ, ଶିକ୍ଷା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ଏମାନେ ଗ୍ରୀସୀ ଭ୍ରମ ବହୁଳ ପୃଥିବୀ ଭିତରେ କେବଳ ଏଇ ପାଞ୍ଚଜଣ ସୁସ୍ଥରୂପେ ଦୋଷ ମୁକ୍ତ ।

ଯୋସେଫ୍ ଆଖି ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଲେହନ ଆଶ୍ରା ଜମି ଆସିଥିଲା । ନିଜର ଦୃଢ଼ ଉପରେ ଘାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ସେ କହିଲା, “ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ନ ଥିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ବିବାହ କରିଥାଆନ୍ତୁ ।”

ଅନ୍ୟମାନେ ହସି ଉଠିଲେ ।

ନିଶାନ୍ତର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ପ୍ରେତାତ୍ମିକ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା କବରଘାନ । ଝିଙ୍କାସାର କଣ୍ଠ ଭିତରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କଲା ଅସଂଖ୍ୟ ଗତାୟୁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସଂଗୀତ । ବଡ଼ଙ୍କ ବଠିଶୀର ବଢ଼ିଲା ଲହରୀ ଭିତରେ ବିଚିତ୍ର ଏଇ ରାତି । ନିଜର ମାଂସକ ଦେହରୁ ଘର୍ମ ପୋଛି ମାର୍ଥା ଗବାକ୍ଷ ନିଜଟିକୁ ଆସିଲା । ନକ୍ଷତ୍ର ରଞ୍ଜିତ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଭିତରେ କେତୋଟି ମୌଳ ମମାୟ ପୁଷ୍ପ ଯେପରି ତା ଦିଗକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଚରପଟେଇ କବରଘାନ ମାର୍ଥା ଆଖରେ ନୂତନ ରୂପ ନେଇ ଠିଆ ହେଲା ।

ଭୟରେ ଗବାକ୍ଷ ବନ୍ଦ କଲା ମାର୍ଥା ।

ବାହାରେ ଭାସି ପାଦ ଶବ୍ଦ । ଏହି ପାଦଶବ୍ଦ ମାର୍ଥାର ପଟେଇତ । ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମାର୍ଥା ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଲା ।

ପ୍ରତାପଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ଭାସି ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ଯୋସେଫ୍ । ସ୍ତମ୍ଭିତ ଆଲୋକରେ ମାର୍ଥାକୁ ଦେଖି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ କହିଲା; “ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଛୁ କଅଣ । ମୋତେ ଘରକୁ ନେଇଯା ।”

“ଆଜ୍ଞା, ମାର୍ଥା କୋଠରୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ।

ଯୋସେଫ୍ ଜାଣିଥିଲା ମାର୍ଥା ଖାଲି ଦ୍ଵାରରେ ଫେରିବ ନାହିଁ ।

ପ୍ରତାପକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ସେ ଦ୍ଵାର ପଥରେ କୋଠରୀ ଦିଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ଦୁଇଫୁଟ ଲମ୍ବର ଖଣ୍ଡିଏ ଯସ୍ତ୍ର ଧରି ମାର୍ଥୀ ଗାହାଣ ଆସୁଥିଲା । ନିଜର ବିଳମ୍ବ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଯୋସେଫ୍, ନେମଲ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା, “ପ୍ରିୟେ, ତୁମର ଏଇ ମାଂସଲ ଦେହଟିକୁ ଦେଖିଲେ ମୋର ପ୍ରେମ କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଗତ ମହାୟୁଦ୍ଧର ମୁଁ ମିଶରରେ ଥିଲବେଳେ ବହୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମପରି ଓଜନଦାର ବିଲେ ।

ଯୋସେଫ୍ ଜାଣିଥିଲା ମାର୍ଥୀ କେବଳ ନିଜର ପ୍ରଶଂସା ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ଅନ୍ୟ କିଛି ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥିଲା । ଯସ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡିକ ତଳେ ପକାଇ ଦେଇ ମାର୍ଥୀ କହିଲା, “ରୁଟି ଶୁଖିଗଲାଣି । ମାଂସ ମଧ୍ୟ ବରଫ ପାଲଟି ଗଲାଣି । ଖାଇବୁ କଅଣ ।”

“ତୁମର ଯୌବନର ଉତ୍ସୁକା ଭିତରେ ସେ ପୁଣି ଗରମ ହୋଇ ଉଠିବ ପ୍ରିୟେ ।”

ମାର୍ଥୀର ଗଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ରମାନ ଟାଣିଦେଲା ଯୋସେଫ୍ ।

ଶୁଖିଲା ରୁଟି ଓ ଅଣ୍ଡା ମାଂସ କେତେଟା ମିଳିଟ ଭିତରେ ଶେଷ କରିଦେଲା ଯୋସେଫ୍ ।

ମାର୍ଥୀର ଆଖିରେ କିଏ ଘାରି ଆସୁଥିଲା । ଯୋସେଫ୍ କାନ ଡେଇଁ ଶୁଖିଲା । ମାର୍ଥୀର ନାକ ଶବ୍ଦରେ କୋଠରୀଟି ପ୍ରତିଧ୍ଵନିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । କିନ୍ତୁ କାହାରେ ଏକ ଶବ୍ଦ । ଯେପରି କେହି କବର ଖୋଳି ଚାଲିଛି । ଖପ୍, ଖପ୍ ।

ହୋଧାନ୍ତି ଯୋସେଫ୍ ନିଜର ଦାଢ଼ୀ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା । ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭୟଙ୍କର ସସୂଚନ । କେତେଟା ଟଙ୍କା

ପାଙ୍କି ଦେବା ନିମନ୍ତେ କି ଚାଲିବାକୁ । ତାର ଅଜ୍ଞାତରେ
କବର ସ୍ଥାନ ଭିତରେ ପଶି ଶବ ସମ୍ପର୍କ କରି ଚାଲିଯିବ । ଅଜ୍ଞା ।

ଦୀର୍ଘ ଲୌହ ଦଣ୍ଡଟି ଧରି ବାହାରି ଆସିଲା ଯୋସେଫ୍ ।
ଅତି ସନ୍ତର୍କଷଣରେ ସେ ଦଶିଣ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ କବର
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର ବସ ଭେଦକରି ନିଶ୍ଚୟ କେତୋଟି
ଆଲୋକ ରେଖା ସମାଧି ଉପରେ ଝଲି ପଡ଼ିଛି । ଅନାବନା ଗଛଗୁଡ଼ିକ
ଭିତରେ ନୈଶ ପବନର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଶବ୍ଦ । ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ
ଛୁପ୍ । ସଫା ଶୁଭ୍ର ସ୍ୱେଦେ ଆକ୍ଷାଦିତ । ଶବ ସହିତ ତାଳ
ମିଳାଇ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଛି ସେହି ଆନ୍ଦୋଳିତ ଛୁପ୍ ।

କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଠିଆ ହୋଇ ଯୋସେଫ୍, ନୀରବରେ
ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଏ କ'ଣ ? ଗତାୟୁ ଭୟରେ ଥରି ଉଠିଲା
ଯୋସେଫ୍ । ଅବସ୍ଥାର କରବା ମାତ୍ରେ ସେହି ଗତାୟୁ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ
ଆହମଣ କରିବ ।

ଛୁପାକ୍ । ଯୋସେଫ୍, ଲୌହ ଦଣ୍ଡ ଆନ୍ଦୋଳିତ ଛୁପ୍
ଉପରେ ଯିବ । ଗୋଟାଏ ଆର୍ତ୍ତ ଚିତ୍କାରର ଝଙ୍କାର ପ୍ରେତାତ୍ମିକ
କବର ସ୍ଥାନର ବନ୍ଧ ଉପରେ ଆଲୋଚନ ସୃଷ୍ଟି କଲା ।

ଥରି ଉଠିଲା ଯୋସେଫ୍ । ସେ ନିରହତ୍ୟା କରି ନାହିଁ ତ ?
ଦରପୋଡ଼ା ମହମ ବଞ୍ଚା ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ଯୋସେଫ୍ ଅଗ୍ନି
ସଂଯୋଗ କଲା । ଏ କିଏ ? ଯାହାକୁ ସେ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲ
ପାଉଥିଲା । ନା ସେ ତ ମରିଯାଇଛି । ଶୁଣିବା ଓ ଦେଖିବା ଭିତରେ
ତପ୍ତ ବହୁତ ।

ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ଯୋସେଫ୍ ଡାକିଲା ।

“ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ”

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ ।

ଯୋସେଫ୍ ପୁଣି ଡାକଲା । “ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ”

ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା, “ତୁମେ ଭୁଲ ବୁଝିଛ, ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ନୁହେଁ ।”

ରୁଷ କଣ୍ଠରେ ଯୋସେଫ୍ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା “ଏଠାରେ କଅଣ କରୁଥିଲୁ ?

କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ଏକମାତ୍ର ଶିଶୁକୁ ଦେଖିବା ନିମନ୍ତେ କବର ଖୋଳୁଥିଲି ।”

ଏଇ କଣ୍ଠ ସ୍ବର ଯୋସେଫ୍ ର ପରିଚିତ । ଅସନ୍ନିଷ୍ଠ କଣ୍ଠରେ ଯୋସେଫ୍ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । “ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଖୀ, ତୋର ଡାହାଣ ବାହୁଟା ଦେଖି ।”

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ପାଟକ ଦିଗକୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ବ୍ୟୟ କରି ଯୋସେଫ୍ ତାର ଅନୁଧାବନ କଲା । କିନ୍ତୁ ପାଲେ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଦୁଇ ଗତିରେ ଅନ୍ଧକାରର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଲେ ।

ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ଡେଇଁ ଫେରିଗଲା ଯୋସେଫ୍ । ଅତି ସାଦ ନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ଘଟଣା ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ମନେ ଅଛି । ସ୍ବପ୍ନ ନୁହେଁ ସତ୍ୟ । ଅଜ୍ଞାତକୁ ଘାଣ୍ଟିବାକୁ ଭୟ ହେଲା । ଯେପରି ଏକାଧିକ ସମ୍ବତାନ ଅଜ୍ଞାତର କବର ଖୋଲି ବାହାର ଆସିବା ନିମନ୍ତେ ସଚେଷ୍ଟ ।

ଶୀତ ପବନରେ ଯୋସେଫ୍ ର ଶୁଣୁ ଥର ଉଠିଲା । ତାର ମନେ ହେଲା, ଶତ ଶତ ପ୍ରେତଙ୍କର ଚିତ୍କାରରେ କବର ସ୍ଥାନ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଭୟରେ ସେ ଫେରି ଆସିଲା ।

ମର୍ଥା ଗାଡ଼ ନଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମହମବଜାର ଶ୍ରୀଣ
 ଅଲୋକରେ ଯୋସେଫ୍ ବର୍ଥାର ନଗ୍ନ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି
 ବୁଲାଇ ନେଲା । ମାଂସଲ ବସ ଦୁଇଟି ନିଜର ଭାଗ୍ୟାନ୍ତରାଳ
 କଟି ନ ପାରି ବାମ ଓ ଡାହାଣକୁ ଡଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡର କୁଣ୍ଡଳ
 କେଣ କପାଳ ଉପରେ ଲମ୍ବି ଆସିଛି । ସ୍ଥୂଳ ଜାନୁୟାରୀର
 ସଂକ୍ରମଣ କି ଲୋଭନୀୟ । ଯୋସେଫ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ।
 ମର୍ଥାର ନଗ୍ନ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ ସେ ଅବସ୍ଥା କଲା ଏକ
 ନିଜନିଜ । ମର୍ଥା ନାହିଁ ନାହିଁ । କୁମାରୀ, ମର୍ଥାର ଶ୍ରେ ଉପରେ
 ନାକ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ଯୋସେଫ୍ । ବାଃ, ମର୍ଥା ଦେହରୁ
 ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଅଁସ ଗନ୍ଧ ଛୁଟିନାହିଁ । ଯୌବନ ପରିପୁଷ୍ଟ ମାଂସର
 ଯେ ଯୋସେଫ୍‌କୁ ପାଗଳ କରି ଦେଲା । ଦୃଢ଼ବାଦ୍ଧ ବନ୍ଦନ
 ଭିତରେ ସେ ମର୍ଥାର ନଗ୍ନ ଦେହକୁ ଭିଡ଼ି ଧଲେ ।

“ତୋର ଚିତ୍କଣ ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖିଲେ ମନରେ ମୋର
 ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଭାବେ ବ୍ୟାଧି ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଭୁଲ କରି
 ବସିଲା । ରୂପର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭରି ଦେଇ ତୋତେ ପ୍ରଭୁଷ କଲା
 କାହିଁକି ?”

ମାରବ ହେଲା ଯୋସେଫ୍ ।

ପ୍ରକାଶ ହସି ଉଠିଲେ ।

ଈଶ୍ଵାହତ ହୋଇ ଯୋସେଫ୍ କହିଲା “ବୁଝିଲୁ ସାଙ୍ଗ, ମୋର
 ଜନ୍ମ ଗୋଟାଏ ଅଭିଜାତ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ ବଂଶ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ
 ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଅଭିଜାତ୍ୟ ଭିତରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲି । ମୁକୁ
 ଜୀବନ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଗୁଲି ଆସିଲି ନିରାଶ୍ରୟ ଦୁନିଆ ଭିତରକୁ ।
 କୌଣସି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ବସି.....।”

ଯୋସେଫ୍‌ର ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା ।

ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲେ, “ତା’ପରେ ।”

ଯୋସେଫ୍ ତମକ ପଡ଼ିଲା, “୧୫, ୫, ସୁର ଆଉ ସାକାର
ସଙ୍ଗମ ଭିତରେ ବେଶି ମୁଁ କବିତା ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲି ।
ଲୋକେ ମୋର କବିତା ପଢ଼ି ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।
ସେମାନଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଉନ୍ମାଦନା ଜାରି ଉଠିଲା । ସ୍ଥାନ ଓ
ସମୟର ବନ୍ଧୁର ରହିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରେମର ଅଶାନ୍ତ ବନ୍ୟାତଳେ
ହାବଡ଼ୁର ଖାଇ ସମାଜଟା ଅଣ ନିଶ୍ଚାସୀ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସରକାର
ଦେଖିଲେ ମୋର କବିତା ଉତ୍ତର ବନ୍ଦ ନକଲେ ଆଚାରବୃଦ୍ଧ-
ବନ୍ଧିତା ପ୍ରେମ ପଲେ ହୋଇଯିବେ । ମୋତେ ଖୋଜାଗୁଲିଲା ।
ସୁବିଧା ଦେଖି ମୁଁ ଚାପି ଆସିଲି । ଏକାବେଳେକେ କବିତା ଲେଖା
ଛାଡ଼ି ଦେଲି । ପୋଲିସ୍ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଖୋଜୁଛି । କିନ୍ତୁ
ମୋର ଖାତିର ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଘସି ହୋଇ ମୁଁ
ଗୁଲିଯାଏ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେହି ନିବୋଧ ଦଳ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ
ନାହିଁ ।

ପ୍ରତାପ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯୋସେଫ୍ ମିଛ କହୁଛି । ଉଚ୍ଛ୍ୱାସର
କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, “ଆପଣ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ ! ବାମ
ବାହୁରେ ସେହି ଦାଗଟା.....।”

ଯୋସେଫ୍ ଥରି ଉଠିଲା । କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରେ ଦୃଢ଼
କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା, “ସେଇ ଜାପାନୀ ଜୁଆନଟାକୁ ମୁଁ ତାହା ଚିପି
ମାରିଥିଲି । ଦ୍ୱିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ । ବର୍ମାର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ମୁଁ
ଲଢୁଥାଏ । ଶ୍ରାବଣର ବୃଷ୍ଟିଧାର ପରି ଗୁଲିଥାଏ ବରଫ ଓ
କମାଣର ଗୁଳି । ମୋର ଖାତିର ନ ଥାଏ । ମାଡ଼ି ଗୁଲିଲି ଆଗକୁ,
ମୋର ଠିକ୍ ମନେ ଅଛି । ସତର ଜଣ ଜାପାନୀ ସେନ୍ୟକୁ ମାରି
ଧୁଆଇ ଦେଲି । ମୋର ବାହୁରେ ଗୁଳିର ଆଘାତ ପାଇଲା । ଦେଖିଲି

ଯାପାଳୀ ଯୁଆନଟା ମୋର ଦିଗକୁ ବନ୍ଧୁକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚାହିଁ ରହିଛି ।
ଉଲ୍‌କାପତି ଧାଇଁଗଲା । ମୋର ଶ୍ଵାମରୁପ ଦର୍ଶନ କରି ତା’
ହାତରୁ ବନ୍ଧୁକ ଖସିପଡ଼ିଲା ।”

ବାଧା ଦେଇ ପ୍ରତାପ କହିଲେ, “ଏ ତ ଗୁଳି ଚିହ୍ନ ନୁହେଁ ।
ଗୋଟାଏ କଟା ଦାଗ ।”

ହସିଉଠି ଯୋସେଫ୍ କହିଲା, “ଘଟଣା ବହୁଳ ଜୀବନରେ
ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କେତେଟା କଥା ଭୁଲିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହା ହେଉ
ନା କାହିଁକି, ଦିନେ ଏ’ମୋ ଦେହର ଏଇ ସ୍ଥାନରୁ ରକ୍ତ ଝରି
ପଡ଼ିଥିଲା । ଏକଥା ତୁମେ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରିପାରିବ ନାହିଁ ।”

କାନ ଡେଇଁ ଶୁଣିଲା ଯୋସେଫ୍ । ଭାଷା ଗୁଡ଼ିର ଶବ୍ଦ । ତାର
ଜିନିଷ କଣରୁ ଗୁଡ଼ିର ଉଠିଲା “ପୋଲିସ ।”

ହସିଉଠି ପ୍ରତାପ କହିଲେ, “ଭୟ କ’ଣ ?”

ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ ଯୋସେଫ୍ କହିଲା, “ବେକୁଫ୍ ।”

ଚଟାଣ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଯୋସେଫ୍ । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ତାର ଦୋଳାୟିତ ଗୁରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ପ୍ରତାପ ଜାଣିଥିଲେ, ଯୋସେଫ୍ ନିଜର କାୟାରୁଷତା ଦୋଡ଼ାଇ
ରଖିବା ପାଇଁ ବହୁ ମିଥ୍ୟା କୁହେ । ତଥାପି ସେହି ମିଥ୍ୟା ଅନ୍ୟ
ନିକଟରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇ ଉଠେ ।

ଏ ଗୋଟାଏ ଦିନ । ସକାଳୁ ଅନବରତ ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଛି ।
ସେଥିପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରା ନ ଥିଲା । ଝଡ଼ ଉଠିଛି । ନାଁ, ଆଉ ବେଶୀ ଦୂର
ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।”

ଅବନାଶ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅନ୍ଧକାର ସମେତ ଗାଡ଼
ହୋଇ ଆସୁଛି । ନିଜର ଶ୍ଵାସ ଓଧାରକୁ ଚାହିଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ
ଅବନାଶ । ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଗର୍ବିତା ନିମନ୍ତେ
କେଉଁଠି ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ହେବ । ଏକାକୀ ଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରା ନ ଥିଲା ।

କୌଣସି ହୋଟେଲରେ ଆଶ୍ରୟ ମିଳି ଥାଆନ୍ତା । ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲି ଯିବାକୁ କନ୍ୟା । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ଯେବେ କୌଣସି ପାତ୍ର ନିବାସରେ ଆଶ୍ରୟ ମିଳନ୍ତା । ସମ୍ପର୍କରୁ କେହି ଜଣେ ଆସୁଥିଲେ ।

ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିବା ନିମନ୍ତେ ଅବିନାଶଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ନିଜର ଆତ୍ମ ବଡ଼ିମା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ।

ନମସ୍କାରଟିଏ କହି ଆଗନ୍ତୁକ ପଚାରିଲେ, “ମହାଶୟ, ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ଯିବ କେଉଁ ଆଡ଼େ ?”

ଅସ୍ତେଇ ହୋଇ ଅବିନାଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ତାହାହିଁ ଶୁଭୁଥିଲା । ମୋ ନିକଟରେ ଏ ସ୍ଥାନ ଏକାବେଳେକେ ଅପରିଚିତ । ପରିବ୍ରାଜକ ହେଲେ ବି ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏ ସ୍ଥାନକୁ ଆସି ନ ଥିଲି । ଏମାନେ ମୋର କନ୍ୟା ।”

ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ଆଗନ୍ତୁକ କହିଲେ, “ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏ ସ୍ଥାନକୁ ଆଜି ଆସିଛି । ତେବେ ମୋ ନିକଟରେ ଏ ସହରର ମନନୀୟ ଅଛି । ଏଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ପୁରାତନ ପାତ୍ର ନିବାସ ଅଛି । ଶୁଣି ଟା କଟାଇ ଦେବା ନିମନ୍ତେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ।

ଅବିନାଶ ଏହାକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ । ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ “ଏହି ସୁସମ୍ଭାବ ନିମନ୍ତେ ଧନ୍ୟବାଦ ।”

ଆଗନ୍ତୁକ ସୁଧୀର ଦାସ ଓ ଅବିନାଶ ପାତ୍ର ନିବାସ ଦିଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।

ସହରର ଉପାନ୍ତରେ ବଡ଼ ପୁରାତନ ପାତ୍ର ନିବାସ । ଧାଡ଼ି ବନ୍ଦା ଚାଲି ଯିବାକୁ କୋଠା । ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ଦୁଇଜଣ ବୃଦ୍ଧ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲେ । ସେମାନେ ବୋଧ ହୁଏ ଉଷ୍ମ । ସୁଧୀର

ଦାସ ଦୁଇଟି କୋଂଗ୍ରା ପରିଷ୍କାର କରିଦେଲେ । ନିଜର ଗୁରୋଟି
ଯୁଗ୍ମ କନ୍ୟାଙ୍କ ସହିତ ଅବନାଶ ଗୋଟିଏ କୋଂଗ୍ରାରେ ଆଶ୍ରୟ
ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

ଶ୍ଳୋଭରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ସୁଧୀର ଦାସ ପଞ୍ଚବିଲେ
“ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ କପି ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି । ମୋ ନିକଟରେ
କପି, ଚିତ୍ତ, ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧ, ପାଉଁରୁଟି, ଦାମ୍ ଓ ଶୁଖିଲା ମାଂସ ଅଛି ।
ଆଜି ରାତିଟି ନିମନ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ରା ନାହିଁ । କାଲି ଯେବେ ବର୍ଷା ଲାଗି
ରହେ, ଏତେ ବଡ଼ ସହରରେ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ନିମନ୍ତେ
କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ।”

ଅବନାଶ ମରବରେ ସମ୍ମତ ହୋଇଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର
ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ନିମେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । କପି ଗୁଣ୍ଡଟି ଅବନାଶଙ୍କ
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସୁଧୀର ଦାସ ପଞ୍ଚବିଲେ, “ଆପଣ କଅଣ
ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛନ୍ତି ?”

କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମରବ ରହି ଅବନାଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ
“ତୁମେ ଯୁବକ, ସଂସାରର ଘର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମ ଉପରେ ପଡ଼ି
ନାହିଁ । ତୁମେ ବୁଝିବ କଅଣ ? ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଆଭିଜାତ୍ୟ
ଭରା ପରିବାର ଭିତରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ମୋର ପିତା ଜଣେ
ଧନଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।
ସେ ଥିଲେ କର୍ମଠ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ପିତାଙ୍କର ପରିଲୋକ
ହେବା ପରେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ମୁଁ
ଘରେ ବସି ପିତାଙ୍କର ଗଢ଼ିତ ଧନ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାରେ ଲାଗିଲି ।
ବସି ଖାଇଲେ ନଈବାଲି ସରେ । ମୋର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍ ସେଇପରି
ହେଲା । ବାକୀ ଯାହା ଧନ ଥିଲା ସେତେକ ଓ ଏଇ କନ୍ୟା
ଗୁରୋଟିଙ୍କୁ ଧରି ଦେଶ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଲେ । ସୁବଧା ପାଇଲେ
କିଛି ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିବ ।”

ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଲାଘଟିଏ ଟାଣି ସୁଧୀର ଦାସ ସମ ବେଦନା ଜଣାଇଲେ ।

ରାତି ଭୋଜନ ପରେ ସମସ୍ତେ ଶଯ୍ୟା ନ ଆଣିଥିଲେ ।

ରାତି ଅନ୍ଧାର । ଦୃଷ୍ଟିର ଧୂସର ପରଦା ଭିତରେ ମାନ
ଦାଇ ଆସିଛି ଦ୍ଵାଦଶୀ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା । ବାହାରେ ବର୍ଷାର ଅବସ୍ଥା
ଜୀବ । ଜଣ୍ଠି ଗୁଡ଼ିକର ଅସାହ୍ୟତା ପ୍ରକଟ କରି ବନ୍ଦୁ ବନ୍ଦୁ
ଜଳ ଚଟାଣ ଉପରେ ଝଟି ପଡ଼ୁଛି । ସୁଧୀର ଦାସଙ୍କର
ମୁଣ୍ଡରେ ନଦ୍ର ନାହିଁ । ସିକ୍ତ ଚଟାଣ ଉପରେ ଶଯ୍ୟା ବିଛାଇବାର
ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ । ବୃଦ୍ଧ ଅବନାଶଙ୍କ କଥା ଭାବି ବେଳେ ବେଳେ
ସ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଲାଘଟିଏ ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି ।

ଦ୍ଵାରରେ ଖଟ୍ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସୁଧୀର ଦାସ ଭାବିଲେ,
ବନର ମୃଦୁ ଆଘାତରେ ଦ୍ଵାର ଥର ଉଠିଲା । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
ଶି ଶବ୍ଦ ହେଲା । ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ । ଖଟ୍, ଖଟ୍, ଖଟ୍ ।

କେନ୍ଦ୍ର ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛି ।

ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସୁଧୀର ଦାସ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଲେ ।

କୋଠରୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା, ଜଣେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ
ଯୁବତୀ, ଅବନାଶଙ୍କର କନ୍ୟା ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସୁଧୀର ଦାସ । ଅବନାଶଙ୍କର ଗୃହେଷ୍ଠି
କ କନ୍ୟା ଯୁବତୀ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼ କିଏ ଜାଣିବାର
ପ୍ରାୟ ନାହିଁ ।

ଦ୍ଵାର ଭିତରୁ ବନ୍ଦକରି ଯୁବତୀ ସୁଧୀର ଦାସଙ୍କର
କଟରେ ଠିଆ ହେଲା । ଶୁଚି କଣ୍ଠରୁ ତାର ଝଙ୍କୁଟ ହୋଇ
ଠିଲା, ମୋ ନା ରେଣୁ । ତୁମେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବ ?

ସାହାଯ୍ୟ; ଏପରି ଅସମୟରେ ତୁମର ସାହାଯ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା
ଅଣ ?

ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲେ ମୁଁ ଆସିଥାଆନ୍ତି କାହିଁକି ?

ତୁମେ ନିଜ ପିତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଛ । ସେଥିରେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ
ସାହାଯ୍ୟ ଲେଉଟୁଛ କାହିଁକି ?

ତୁମେ ମଣିଷର ମନୋବୁଦ୍ଧି ବୁଝିବ କପରି ? ତୁମେ ବୋଧ-
ହୁଏ ବିବାହ କରିନାହିଁ ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସୁଧୀର ଦାସ । ତେବେ କଅଣ ଘେଟ
ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏପରି ଅସମୟରେ ଆସିଛି !

ଲୟ କରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଭିଯାନିକା ନୁହେଁ କିମ୍ବା ତୁମେ
ହେମ କରିବାକୁ ଆସିନାହିଁ । ମୁଁ ଆସିଛି ତୁମକୁ ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ସତ୍ୟ
ଶୁଣାଇବାକୁ ।

ଓଃ; ତାହାହେଲେ ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକ । ତୁମର ପିତାଙ୍କଠାରୁ
ସମସ୍ତ ଶୁଣି ମୁଁ ବଡ଼ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି ।

ମୁଁ ଏବେ ମାତ୍ର ନୁହେଁ । ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ସେହି
ବୁଦ୍ଧି ଜଣେ ଧନ କରେଇ ।

ନିଶାଦ୍ରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଆପରିଚିତ ପୁରୁଷ ନିକଟକୁ
ଆସିବା ଏକ ଅସାମାଜିକ ବ୍ୟାପାର ।

ଅପ୍ରାକୃତିକ ମଧ୍ୟ । ତୁମେ ଭୀରୁ । ତଥାପି ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋର
ଜୀବନର ସତ୍ୟ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇବି । ଶୁଣ, ଆଜିକୁ ଠିକ୍ ଦିନବର୍ଷ
ତଳେ ମୁଁ ତୁମର ପରି ଜଣେ ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକକୁ ବିବାହ କରିଥିଲି ।
ସେ ମୋତେ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ—ହଠାତ୍
ଅକାଳରେ ଝୁଟି ଉଠିଲି । ସେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଥିଲେ । ଦିନେ
ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁହେଲା । ତାଙ୍କର କହିଲେ ଶ୍ବାସ ପ୍ରତିସ୍ତା
ଦେହୋଇ ଯାଇ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ବଢ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏହି

ମତାମତକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲି । ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ଏପରି
ଏକ ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବେ, ତାହା ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଥିଲି ।
ଚା'ପରେ..... ।

ଖଟ୍, ଖଟ୍, ଖଟ୍ ।

ଦ୍ଵାରରେ ଘେରୁଲେ । ରେଣୁ ଉପରେ ଶିଫ୍ଟର ଉଠିଲା ।

ସୁଧୀର ଦାସ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ଭୀଷ୍ମ କଣ୍ଠରେ ରେଣୁ
କହିଲା, “ନା ନା” ଦ୍ଵାର ଖୋଲିନାହିଁ ।

ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ଅବନାଶ ଡାକିଲେ—‘ଦ୍ଵାର ଖୋଲ’ ।
ସୁଧୀର ଦାସଙ୍କର ମନରେ ଝୁଲୁଡୁଲୁ । ଅବନାଶ ଯେବେ ତାକୁ
ବିଶ୍ୱାସ ଦାଉକ ବୋଲି ଶୁଭକ୍ତି ।

ସୁଧୀର ଦାସ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲା । ଅବନାଶ କୋଠରୀ-
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ରେଣୁକୁ ଦେଖି
ତାଙ୍କର ଶୁଭରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲାଣି । ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ
ସେ କହିଲେ, ‘କ୍ଷମା କରବେ ମହାଶୟ ! ମୋର ଏହି କନ୍ୟା
ପାଗଳୀ । ବେଳେ ବେଳେ ତାର ଏଇ ପାଗଳାମୀ ବାହାରେ । ମୁଁ
ତାକୁ ବିଶେଷ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ମାତୃହ୍ୱନା କାଳେ ମନରେ
ଦୁଃଖ କରବ । ଆ ମା’ ରେଣୁ ।’

ରେଣୁକୁ ସାଜରେ ଧରି ବାହାରିଗଲେ ଅବନାଶ । ସୁଧୀର
ଦାସ ଶୁଣୁଥିଲେ, ‘ଅବନାଶ ଏପରି ଉଦାର । ତେବେ କଅଣ
ରେଣୁ ପାଗଳୀ । କାହିଁ ତାର କଥାରେ ସେପରି କିଛି ସଙ୍କେତ
ନଥିଲା ।

ରାତି ଶେଷ ପ୍ରାୟ । ଅବସାନ ବର୍ଷା ଲାଗିରହିଛି । ଅବନାଶଙ୍କର
ଚିହ୍ନର ଶୁଣି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ସୁଧୀର ଦାସ । ପାଗଳ ପରି
ଚିହ୍ନର କରୁଥିଲେ ଅବନାଶ । ସୁଧୀର ଦାସଙ୍କୁ ଦେଖି ବ୍ୟଥା ଭର

କଣ୍ଠରେ ଅବନାଶ କହିଲେ । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ । ରେଡ୍ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି । ମୋର ମନେହେଉଛି, ସେ କେଉଁ ଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଛି ।’

ଅବଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ସୁଧୀର ଦାସ ପଚାରିଲେ ‘ଆପଣ ତାକୁ କେତେବେଳେ ଦେଖିଥିଲେ ?’

ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ ମୁଁ ଟିକିଏ କ୍ଳାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲି । ଶଯ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ନିଦ୍ରା ଆସିଗଲା । ଉଠି ଦେଖେତ ରେଣୁ ନାହିଁ । ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଆଠ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ପାହା ନିବାସ ଅଛି । ଏଠାକୁ ଆସିବା ପଥରୁ ଆମେ ସେହିଠାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲୁ । ରେଣୁ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ପଳାଇ ଯାଇ ନାହିଁ ତ ?

ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।

ସୁଧୀର ଦାସ ବର୍ଷାତ କୋଟ୍ଟି ଦେହ ଉପରେ ଟାଣିନେଇ ବାହାର ଗଲେ ।

ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାମାତ୍ରେ ଅବନାଶ ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ଯୁବଫଳ ସହିତ ବାହାକୁ ଆସିଲେ । ବିକ୍ରେତ୍ରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁରୁ ବାହାର ଆସିଲା, ‘ସେଇ ବେଇମାନଟାକୁ ଦେଖିଲେ ଏକାବେଳକେ ଶେଷକରି ଦିଅନ୍ତି’

ଅବଶ୍ରାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଉତ୍ତେଜିତ ନକରି ଚାରିଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଚାଲିଥିଲେ । ସଜପଥ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ଚାରିଇଞ୍ଚ ଦୃଷ୍ଟିଜଳ ଜମି ଆସି ଥିଲା । ଜଣେ ଚରୁଣୀ ପଚାରିଲା । “ଆମେ କେଉଁଠାକୁ ଯିବା ?”

ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ଅବନାଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—‘ନିକଟକୁ ।’

“ସେ ଆଉ କେତେ ଦୂର ।”

ବରକୁ ହୋଇ ଅବନାଶ କହିଲେ “କେତେଥର କହିଛି ମୋତେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ନାହିଁ ।”

ନିଜର ଗତି ବଦଳଇ ତରୁଣୀଟି ଠିଆ ହେଲା । ଅଭିମାନ-ଭାବ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା ‘ମୁଁ ମୋତେ ଗୁଲିପାରିବି ନାହିଁ ।’

ମହା ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ଅବନାଶ । ତରୁଣୀର ହାତଧରି ସେ ଅନୁନୟ ଭାବ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କର ସୁଖ ନିମନ୍ତେ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତୁମେ ସବୁ ବେଳେ ମୋତେ କାହିଁକି ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଦିଅ, ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଆଉ କେତେ ସମୟ ଏହିପରି ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ଅଣ୍ଟାରେ ମୋର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ ବନ୍ଦହୋଇ ଯିବ ।

ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲେ ସୁଧୀର ଦାସ । ରେଣୁର ସନ୍ତାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପରନ୍ତୁ ଦଶ ମାଇଲ ଭିତରେ କୌଣସି ପାତ୍ର ନିବାସ ନଥିଲା । ଅବନାଶ ଓ ତାଙ୍କର ତିନି କନ୍ୟାକୁ ନଦେଖି ସେ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ଫେରିଲେ । ଦୁଃଖରେ ବୁଦ୍ଧ ଅବନାଶ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରି ଗୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ।

ସେଇ ପିଲାଟା ପ୍ରତି ତୁମର ଏତେ ମାୟା କାହିଁକି ? ସେ ତ ମରି ଯାଇଛି । ମୁଁ ମଧ୍ୟତାର ମୃତ୍ୟୁ କାମନା କରୁଥିଲି । ବଞ୍ଚିରହିଥିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କଟା ଦାର ଦାଗ ପରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ହୋଇ ଆଆନ୍ତା ।

ସନ୍ତାନ ! ଜୀବନ ହେଉ ବା ଖାଣ୍ଟି ପିତାର ଭିତସବୁ ଜାତ ହେଉ; ସେ ସନ୍ତାନ । ଗର୍ଭ ଧାରିଣୀ ନିକଟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ତାନ ସମାନ । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚି ପାଇବି ନାହିଁ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ନିଜର ବାହୁ ବନ୍ଦନ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇ
ବିନୋଦ କହିଲେ, “ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ ରହିବ
ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ । ତୁମ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଯେଉଁ ତ୍ୟାଗ କଲେଛି..... ।

ବାଧାଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ କହିଲା “ମୁଁ ଶପଥ କର କହୁଛି
କେବେହେଲେ ଅକୃତଜ୍ଞ ହେବି ନାହିଁ ।”

ମୋତେ ବହୁବାର ଠକିଛ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶପଥ କର
କହୁଛି, ତୁମକୁ କେବେହେଲେ ଘୃଣା କରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ତ
ସେଦିନ କହିଥିଲ ତୁମର ଅଙ୍ଗତ ଜୀବନର କାହାଣୀ ଶୁଣାଇବ
ବୋଲି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେଛି, ତୁମର ଅଙ୍ଗତକୁ
କେବେହେଲେ ଉପେକ୍ଷା କଲେବି ନାହିଁ । ରାତି ମାବେ । ଏଇ
କୋଠାଘରେ ତୁମେ ଅଛ ମୁଁ । ତୃଷ୍ଣା ବ୍ୟକ୍ତ କେହି ନାହିଁ । କେହି
ତୁମ ଜୀବନର ଗୋପନ କାହାଣୀ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ତୁମ ନାମରେ
ଶପଥ ନେଇ କହୁଛି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ କାହା ନିକଟରେ ଏକଥା ପ୍ରକାଶ
କରିବି ନାହିଁ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଏଇ କେତେଟି ଦିନ ଭିତରେ ବୁଝି ପାରିଥିଲା
ବିନୋଦ ଉଦାର । ବିବାହ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଅପେକ୍ଷା ସେ ତାକୁ
ଅତ୍ୟଧିକ ସ୍ନେହ ଓ ପ୍ରେମ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କୌଣସି
କଥା ଗୋପନ ରଖିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ ଆରମ୍ଭ
କରି ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ....

ତୁମେ ମୋ ଜୀବନର କଳଙ୍କସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୟାୟଟା ଶୁଣିଛ । ମୁଁ
ବିଧବା ହେବା ପରେ ମୋର ପିତା ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ
ଥିଲି ତାଙ୍କର ଏକ ମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ସେ ମୋତେ ନିଜ ନିକଟକୁ ଘେନି
ଆସିଲେ । ପୂର୍ବବିବାହ ନିମନ୍ତେ ମୋତେ ବହୁବାର ଅନୁରୋଧ

କଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଲାଜର ଅନୁରୋଧ ଗଣକରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା; ଥିଲା ଜୀବନରେ ନ ଶୁଭ ଅରେ ମାତ୍ର ବିବାହ ହୁଏ ।

ବ୍ୟବାହାରିକ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପରେ ମୋର ଜୀବନ ଆକାଶରେ ଧୁଙ୍କେଇଥିବା ଜିହ୍ୱା ହେଲା । ମୋର ଜଣେ ମଉସା ଅନେକ ସମୟରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ । ସେ ମୋତେ ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଘେନି ଆସିଲେ । କେତୋଟି ଦିନ ଭଲରେ କଟିଗଲା ।

ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଚମକି ଉଠିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ବିନୋଦ କହିଲେ, “ନଅଣ ହେଲା ?”

ଝରୁ କଣ୍ଠରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଉଠିବ ବୋଲି “ଗବାକ୍ଷ ନିକଟରେ କେହି ଠିଆ ହୋଇଛି ବୋଧହୁଏ ।”

ଘାଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗବାକ୍ଷ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ବିନୋଦ କହିଲେ “କାହିଁ, କେହିତ ନାହିଁ, ତୁମେ ଶୁଭ ଡରି ଯାଇଛ ବୋଧହୁଏ ।”

କେତକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମାତ୍ର ରହି ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଆରମ୍ଭ କଲା— “ସେଦିନ ମେଘଛନ୍ନ ଆକାଶ ତଳେ ନଇଁ ଆସିଲା ସନ୍ଧ୍ୟା । ମଉସାଙ୍କ ଘର ଦୁଇ ଜଣ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଆସିବାବ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପାର୍ବତୀ, କୃଷି । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଶବ୍ଦକାୟ ଓ ବଳିଷ୍ଠ । ମୁଁ ଭାବିଲି ସେମାନେ ମଉସାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ହେବେ ବୋଧହୁଏ ।”

ବାହାରେ ଖଟ୍ କର ବୋଲି ହେଲା । ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ । ତାର ମାତ୍ର ବର୍ଷ ଉପରେ ଶୁଣି ଦେଇ ବିନୋଦ କହିଲେ, “ଡରିଗଲା ବୋଧହୁଏ । ବାହାରେ ପବନର ଶବ୍ଦ ।”

ଭରସା ପାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ସୁଖି ନିଜର ଅଜ୍ଞାତ କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ କଲା—

“ରାତି ଭୋଜନ ସାରି ମୁଁ ଯେହାର ଆଶ୍ରୟ ନେଲି ।
 ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ କାରିର ପତ୍ର
 ସିଟ୍ରେ ମୁଁ ଶୋଇଛି । ସେହି ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଘାସକାୟ
 ଲୋକଟି କାର୍ ଚଳାଉ ଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ମୋ ନିକଟରେ
 ବସିଥିଲା । ଉପରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ।

ମୋ ନିକଟରେ ବସିଥିବା ଲୋକଟି ଗୋଟାଏ ଛୁଆ ବାହାର
 କରି ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ସାବଧାନ, ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା
 ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ତୋତେ କିଛି ଅଣିଛି । ଆଉଥରେ ଚିତ୍କାର କଲେ
 ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତୋତେ ହତ୍ୟା କରିବି ।”

ଉପରେ ନିଦ୍ରାକ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକଟନ
 ଅଟ୍ଟାଳିକା ନିକଟରେ କାର ବନ୍ଦହେଲା । ସେହି ଭ୍ରମ କାୟ
 ଲୋକଟାର ଇଙ୍ଗିତରେ ମୁଁ ଅଟ୍ଟାଳିକା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲି ।”

ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଉପରେ ତାର ସବାଜ
 ଥରୁଥିଲା । ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ଭାବ କଣ୍ଠରେ ବିନୋଦ ପରୁରିଲେ, “ପୁଣି
 କଅଣ ହେଲା ?”

ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “କିଛି ନାହିଁ,
 ଟିକିଏ ବାହାରୁ ଆସେ ।”

ହାର ଖୋଲି ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
 ଆଉଁ ଚିତ୍କାର କରି ସେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ବାରଣ୍ଡାକୁ
 ଆସି ବିନୋଦ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ଉଠାଇ ନେଲେ ।

ବିନୋଦଙ୍କର ମୁହଁ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ହାତ ବୁଲାଇ
 ଆଣିଲା । କାନ୍ଥ କଣ୍ଠରୁ ତାର ଗୁଞ୍ଜରା ଉଠିଲା “ସେଇ ଘାସକାୟ
 ଲୋକଟା ।”

ବିନୋଦ ନିଜ ହାତରେ ଉଷ୍ଣ ଚରଳ ପଦାର୍ଥର ସ୍ପର୍ଶ
ଅନୁଭବ କଲେ । ଅଶଙ୍କା ଭାବ ହୃଦୟରେ ସେ ଆଲୋକ
ଜଳାଇଲେ । ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର
ହୋଇଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀର ବକ୍ଷରୁ ଛୁଟି ଚାଲିଥିଲା ଉଷ୍ଣ ରକ୍ତ
ପ୍ରବାହ ।

ଶିଶୁ ପରି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲେ ବିନୋଦ । ଥର ଥର
କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, “ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ତୁମକୁ ହତ୍ୟା କଲା କିଏ?”

ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀର ନଥିଲା । ଶେଷ ଥର
ନିମନ୍ତେ ସେ ବିନୋଦଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । ତାର ପ୍ରାଣହୀନ
ଶରୀର ବିନୋଦଙ୍କର କୋଳରେ ତଳି ପଡ଼ିଲା ।

ଏହି ହତ୍ୟା ଯେପରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସ୍ଥାନ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଅପରିଚିତ । ମୋର ମନେ ହୁଏ ଆଜି କେହି ବୋଧ
ହୁଏ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ପ୍ରେମ କରିଥିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ତାର ପ୍ରେମକୁ
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ବିନୋଦଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ନିଶ୍ଚୟ ଏହା
ଏକ ପ୍ରତିହିଂସାପରାୟଣ ହତ୍ୟା ।

ମାରବ ହେଲେ ଇନସ୍‌ଫେକ୍ଟର ବସନ୍ତ ବାବୁ ।

ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର । ନିଜର
ଅନୁଧାବନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସେ କୌଣସି ସୂଚକ ଗୁଡ଼ିକ ଯାଇ
ନାହିଁ ।

ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ସହକାଶ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାବୁ କହିଲେ ।

କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଚିନ୍ତା କରି ବସନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ,
ଘଟଣା ସ୍ଥଳରୁ ଯେଉଁ କେଶ କେତୋଟି ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇଥିଲା ।

ତାହା କେଣ ବଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଞ୍ଜିକା ନିମନ୍ତେ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ସେ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ସେହି କେଣ ନାଶର ନୁହେଁ । କୌଣସି ଜଣେ ପୁରୁଷର । ସେହି ପୁରୁଷର ବୟସ ପଞ୍ଚାଶି କିମ୍ବା ଷାଠିଶ ହେବ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ତାର ଅଙ୍ଗତ ଇତିହାସ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରଖି ଗଲା । ନୋହଲେ ଏହି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ବହୁ ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ।

“ସୋର ଉପ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାବୁ କହିଲେ ।”

ଯୋସେଫ୍‌ର ଶୁଣୁ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ପ୍ରତାପ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ଯୋସେଫ୍ । ବିଚକ୍ରିତର କଣ୍ଠରେ ଯୋସେଫ୍ କହିଲା; “ତୁ ଗୋଟାଏ ଗଧ, କେତେଥର କହିଛି ଏଇ ଦାଢ଼ି ଦେହରେ ହାତ ଲଗାଇବୁ ନାହିଁ । ଏଇ କେଣ ଗୁଳିଟିକୁ ମୁଁ ମର୍ଥା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଘେମ କରେ ।”

ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରତାପ କହିଲେ “କ୍ଷମା କର ଭାଇ, ତୋର ଦାଢ଼ି... ଏପରି ସୁନ୍ଦର ଦାଢ଼ି ମୋ ଜୀବନରେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଲୋଭ ହୁଏ । ମନହୁଏ ପ୍ରାଣ ଉଠି ତୋର ଦାଢ଼ି ଉପରେ ଚୁମ୍ବନ ଦିଅନ୍ତି ।”

ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ଯୋସେଫ୍ । ଦେବ ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣୀ ଆତ୍ମା ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବା ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ।

ଅର୍ଦ୍ଧ ଅନ୍ଧକାରରେ ଗଛ ଛାଇ ତଳେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସୁରାପାନ ।

ନେଣ ପବନର ଦାଢ଼ ପ୍ରତିଦାଢ଼ ଭିତରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଣିଲା ପକ୍ଷ ଖସି ପଡ଼ୁଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇ ଚମକ ଉଠୁଥିଲେ ପ୍ରତାପ । ପୁଣିଥରେ ହସି ଉଠିଲା ଯୋସେଫ୍ । ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା “ଏପରି ଚମକ ଉଠୁଛୁ କାହିଁକି ?

ଯୋସେଫ୍‌ର ମୁହଁ ଉପରେ ହାତରଖି ପ୍ରତାପ କହିଲେ,
 “ଏପରି ଭଲ କଣ୍ଠରେ କଥାକାଉଁ। କରିବା ବନ୍ଦକର । ମୁଁ ଅରେ
 କହିଛି ନା, ଆଜିକାଲି ସେହି ନିଶାଚର ଦଳ ଟିକିଏ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇ
 ଉଠିଛନ୍ତି ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯୋସେଫ୍ ପଚାରିଲା “ନିଶାଚର ଦଳ ?”

ଗୁରୁ ଆଡ଼କୁ ଅରେ ଚାହିଁ ପ୍ରତାପ କହିଲେ । “ଆଚେ,
 ସେଇ ପୁଲିସ । ଏବେ ଗୋଟାଏ ଖୁନ୍ ହୋଇ ଯାଇଛି ନା । ଖୁଣ୍ଟି
 ଆସାମୀକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ରାତି ଦିନ ଚାଲୁଛନ୍ତି ।”

ଅପ୍ରାକୃଷ୍ଟ ଭାବରେ ଯୋସେଫ୍ ଶୁଣୁ ଅରି ଉଠିଲା ।
 ଅସହସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା; “ସେଇ ଅପଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକର କଥା
 ଭାବିଲେ ମୋର ଆହୁରି ମଦ୍ୟ ପାନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ।”

ମୁହଁରେ ବିଚକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲେ ମଧ୍ୟ ପୋଲିସ ପ୍ରତି
 ଯୋସେଫ୍‌ର ଉତ୍ତରା । ପୋଲିସର ଉପସ୍ଥିତି ଯୋସେଫ୍‌କୁ
 ଅଶୁଣିକରି ବୋଧ ହେଲା । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ
 ପହଞ୍ଚି ଯିବେ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ସନ୍ତର୍କଷ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଣି ଯୋସେଫ୍
 କହିଲା; “ମୋର ମନେ ହେଉଛି ମୁଁ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଚିହ୍ନି ।”
 ନାଁ, ନାଁ ତା ବି ଠିକ ନୁହେଁ । ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ଅରେ କମ୍ପା ଦୁଇ
 ଥର ଦେଖିଛି । ତା ମଧ୍ୟ ଭୁଲ । ତାର ନାମଟା କାହାରିଠାରୁ
 ଶୁଣିଛି । ତଥାପି ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ଧରିନିଅ ମୁଁ ତାର
 ନାମ ଶୁଣି ନାହିଁ କମ୍ପା ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍ ମୋ ନିକଟରେ
 ସେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ।

ଜୀଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯୋସେଫ୍ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରତାପ କହିଲେ,
 “ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ବହୁ ଯୁବକଙ୍କର ସାନ୍ନିଧ୍ୟର କବି ।

ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଏବେ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନି ପାରିବି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ।”

ପ୍ରତାପଙ୍କର କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ଯୋସେଫ୍ ଗଳ୍ପ ଉଠିଲା । “ସେ ଜୁଡିଟା ଏକାକେଲେକେ ନିବୋଧ । ସେପରି ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଥିଲେ କାହାରି କଥା ମନେରୁହେ । ତୁମେ ଜାଣ ମୁଁ ମାର୍ଥାକୁ ଭୁଲିପାରେ ନାହିଁ । ପେଣୀ ବହୁଳ ଶ୍ୱେତ, ମାଂସଲ ସ୍ତନ ହେଲା ତାର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ । ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ଭିଡ଼ିଥାନ୍ତେ, ମୋର ମନେ ହୁଏ ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ କୋମଳ ସୁପ୍ତ ଭିତରେ ମୁଁ ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।”

ମାରବ ହେଲା ଯୋସେଫ୍ । ପ୍ରତାପଙ୍କର ଚିତ୍କଣ ଗାଲ ଉପରେ ସେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ।

ହସି ଉଠି ପ୍ରତାପ କହିଲେ ‘ମୁଁ ମାର୍ଥା ନୁହେଁ ।’ ଯୋସେଫ୍ ମଧ୍ୟ ହସି ଉଠିଲା ।

ହସର ଡେଉଁ ଗର୍ବିତ ବଥର ମାରବତା ଭିତରେ ଚଲିନ ହୋଇଗଲା । ଦୁହେଁ ମାରବ । କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ କଟିଲେ । ମାରବତା ଭିତର ପ୍ରତାପ କହିଲେ, “ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ନିଶ୍ଚୟ ଆମ୍ଭେ ହତ୍ୟା କରିଛୁ । କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜର ଏକ ମାସ ପୁଅକୁ ହରାଇ ଥିଲା.....।”

ପାଖରେ ଥିବା ଅବଶିଷ୍ଟ ମଦ୍ୟ ପାନକରି ଯୋସେଫ୍ କହିଲା “ତୁ ଗୋଟାଏ ଗଧ । ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ସଜ୍ଜା ସାବଣୀ ନୁହେଁ । ସେ ପିଲାଟା ମରିଯାଇଛି, ଭଲ ହୋଇଛି । ସେ ଜାଗଜ ସନ୍ତାନ ।”

ଅଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ-ମୁଖୀ ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା ଜାଣ ।”

ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ । ଯାହା ଜାଣିଥିଲ କହିଲ । ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ପରି
ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ମୃତ୍ୟୁ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଆଶ୍ୱେପ କରିବା-
ଠିକ୍‌ନୁହେଁ । ପୋଲିସବାଲ କାହାରିକୁ ଧକ୍‌ଲେଣି ?

କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଚିନ୍ତାକରି ପ୍ରତାପ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ ।”

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯୋସେଫ୍ କହିଲା, “କେତେଥର କହିଲିଣି,
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ବାଣୀ କଲବେଳେ ଏଇ ବୋଧହୁଏ, କିନ୍ତୁ,
ଅର୍ଥାତ୍, ଏଗୁଡ଼ାକ ବ୍ୟବହାର କରିବୁ ନାହିଁ ।

ଅଞ୍ଜାଳିକାଟି ବସନ୍ତ ହେଲେ ବି ଜର୍ଣ୍ଣ ଓ ପୁରାତନ । ବହୁ ସ୍ଥାନରୁ
ଇଟା ଓ ଚୂନ ଖସି ପଡ଼ିଛି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ କୋଂଗ୍ରା ଅବ୍ୟବହୃତ
ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । ବାକୀ ଗୁଣ୍ଡେଟି କୋଂଗ୍ରାରେ କେତେଜଣ
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷ ରହିଛନ୍ତି । ଦୁଇଟି କୋଂଗ୍ରାରୁ ଶୁଣାଯାଉଛି ସ୍ତ୍ରୀ
ଲୋକମାନଙ୍କର ମୃଦୁଗୁଞ୍ଜନ । କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ରେଖା ଅନ୍ଧକାର
ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟିକରିଛି କମ୍ପନ । ରହସ୍ୟ । ଏହି ଅଞ୍ଜାଳିକାର
ଅନ୍ଧାର ଇତିହାସ ରହସ୍ୟ ଜଡ଼ିତ । କିଏ କାହିଁକି ଏପରି ଏକ
ନିର୍ଜନ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ଏହି ବସନ୍ତ ଅଞ୍ଜାଳିକା ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲା ।
ସେ କଥା ବୁଝିବା ନିମନ୍ତେ କେହି ଦିନେ ହେଲେ ଆଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ
ନାହିଁ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଂଗ୍ରାରେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ରବିନରେ
ବ୍ୟସ୍ତ । ନିକଟରେ ରଖା ଯାଇଛି ପ୍ରଚୁର ମୃଗ ମାଂସ । ଏଇ
କେତେ ଦଣ୍ଡା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ହରିଣ ମାରି
ଆଣିଛନ୍ତି । ଗୁଡି ସେଜନ ଖୁବ୍ ଅଡ଼ମ୍ବର ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଉକ୍ତା ମାଂସର
ଲେଉଟାପୁ ଗନ୍ଧ ଦୁଇକୁ ବହୁ ଦୁଇକୁ ଗୁଡି ଯାଉଛି । ଦ୍ୱିତୀୟାର
ଅସଂଯତ କେଶ ସଜାଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ପ୍ରଥମା କହିଲା, “ରମା;

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଜୀବନଟା ହାହାକାର ଭିତରେ କଟିଯିବ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ଦୟାର ଜୀବନର ଗତି ବଦଳିଯାଇଛି । ରାଧିଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି ରମା । ମୁଁ ପ୍ରଭାତର ଭକ୍ତଗଗନ ଦେଖି ପାରୁଛି ।”

ଗୋଟାଏ ଘାଟ ନିଶ୍ୱାସ ଟାଣିନେଇ ରମା ଉତ୍ତର ଦେଲା,
“ସେବ ଅପା; ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଆମମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ
ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ।”

ରମାକୁ ନିଜର କୋଳ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ ସେବଣୀ କହିଲା, “ମୋ ଉପରେ ତୋର ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ ?”

ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ରମା ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ ଭରସା ମୋରଅଛି
ସେବ ଅପା ।”

ଜଣେ ଘାଟକାୟ ବୃଦ୍ଧ ଦ୍ୱାର ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ ସମସ୍ତ
ଶୁଣୁଥିଲେ । ହସିଉଠି ସେ କହିଲେ “ଏବେ ରାଧି ଶ୍ରେଜନ ପ୍ରସ୍ତୁତ
କରି; କଥାବାଣୀ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ବଡ଼ ସମୟ ଅଛି ।”

ଯୁବଣୀ ଦୁଇଜଣ ଲଜ୍ଜାରେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ମନ ନିବେଶ
କଲେ ।

ଅଡ଼ମ୍ବର ବହୁଳ ରାଧି ଶ୍ରେଜନ ଶେଷହେଲା ।

ବୃଦ୍ଧ ଯୁବଣୀ ମାନଙ୍କର ପିତା ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ
ତାଙ୍କୁ ବାପା ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ ।

ରମାକୁ ସଜାଇ ଦେବାରେ ସେବଣୀ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୂଲ୍ୟବାନ
ଶାଢ଼ୀ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଅଳଙ୍କାର ଭିତରେ ରମାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦୁଇ
ଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଯେତେ ବାଧା ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେବଣୀ ଶୁଣୁନାହିଁ ।
ସାଜ ସଜ୍ଜା ଶେଷହେଲା । ଶ୍ୱରୁକଣ୍ଠରେ ରମା ପଚାରିଲା,
“ସେବ ଅପା; ଏସବୁ କାହିଁକି ?”

ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ସେବଣୀ ଉତ୍ତରଦେଲା “ଆଜିପର
ତୋର ବାହାଘର ।”

ଗୋଟିଏ ଘର୍ତ୍ତ ଶ୍ଵାସଟାଣି ରଣଜିତ ବାହାରର ଅନ୍ଧକାର
ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ଗଗନ ଜିହ୍ଵା ନିଶ୍ଵାସ ମୂର୍ଚ୍ଛା ବୁଦ୍ଧ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ,
‘କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଅଳଙ୍କାର ଓ ଲୁଗାର ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇ
ହଜାରରୁ କମ ନୁହେଁ । ସେଥି ନିମନ୍ତେ ତୁମକୁ ଅତି ମୂଲ୍ୟ
ଦେବାକୁ ହେବ । ବାଣୀ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଅଳଙ୍କାର ମୁଁ
ମୋତେ ଦିଅକୁ ଦାନ କରିବି ।’

ଗଗନଙ୍କର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅସନ୍ନିପ୍ରାପ୍ତ
କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, ‘କେହି କନ୍ୟା ବିହସ୍ତ କରିବା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ ।

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ରଣଜିତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ବହୁ ଘଟଣା
ମଣିଷ ଦେଖିଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ଆଉ କେତେକ ଘଟଣା
ଅନ୍ୟଠାରୁ ଶୁଣି ତା ଉପରେ ଅସ୍ଥା ଆସେ । ପୃଥିବୀରେ ସମସ୍ତ
ଜିନିଷ ଦେଖିବା ନିମନ୍ତେ ତୁମର ବୟସ ହୋଇ ନାହିଁ ।”

ମୁଦ୍ରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ ଥଳୀ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ଦେଇ
ଗଗନ କହିଲେ ‘ଗଣିନିଅ ।’

ଶାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଗଗନଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବୁଦ୍ଧ ରଣଜିତ
କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ମୁଦ୍ରା ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

“ଦୁଇ ହଜାର ନଅଶହ ପଚାଶ, ବାଣୀ ପଚାଶ ।”

ରଣଜିତଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ ଗୁଞ୍ଜିଗଲା ଉଠିଲା ।

ଧଳେଟରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ନୋଟ କାଢି ଗଗନ କହିଲେ,

“ରାସି ସେଜନର ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେବାକୁ ହେବ ।”

ହୋ, ହୋ, ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ବୁଦ୍ଧ । କଣ୍ଠରେ କୌତୁକର
ଅଭାସ । କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମରବରେ କଟିଗଲା । ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ,

ବୁଦ୍ଧ କହିଲେ, “ତୁମେ ମୋରେ ଅଛା କରୁଛ ? ପାଠକ ବଂଶର
ଆତ୍ମଜାତ୍ୟ ନଜାଣେ କିଏ ? ମୋର ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଥିଲେ । ବହୁ
ସହସ୍ର ମୁଦ୍ରା ବ୍ୟୟ କରି ମୋର ପିତା ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ
ଦେଇଥିଲେ । ମୁଁ ଦରିଦ୍ର ହେଲେ ବି ଆତ୍ମଧ୍ୟୟତା ମୋ ହୃଦୟରୁ
ଲେପପାଇ ଯାଇ ନାହିଁ ।

କୋଠସ୍ଥର ନଗ୍ନ ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ରମା ନିଜର
ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ଏହି ଅଛାଳିକାର
ରହସ୍ୟମୟ ପରିବେଶ ତା ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ
ଦୂର୍ଗରୂପେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ବହୁବାର ସେ ଚେଷ୍ଟାକରିଛି,
କାହାରିକୁ ପରୁଷିବ । କିନ୍ତୁ ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ଏକା ନୁହେଁ,
ତାରି ପରି ବହୁ ଯୁବକ ଏଇ ଅଛାଳିକା ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । ଅନେକ
ଲେଖି । ନୂତନ, ପୁରାତନର ସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଛି ।

ବୁଦ୍ଧ ରଣଜିତ । କନ୍ୟାପରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି ।
ପ୍ରତ୍ୟେକର ଭବିଷ୍ୟତ ନିମନ୍ତେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ
ଆସିଛନ୍ତି । ଯୁବକ, ବୁଦ୍ଧ, ପ୍ରୌଢ଼, ଯୁଦ୍ଧର, କଦାକାର, ସୁସ୍ଥ,
ଦୁଃଖ । କେହି ଏକାକୀ ଫେରିଯାଇଛି, ଆଉ କେହି ସାଙ୍ଗରେ
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଧରି । କିନ୍ତୁ ନିଃସଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନର
ସଂଖ୍ୟା ନଗଣ୍ୟ ।

ଆସବାବ ପରି ବିଶ୍ୱାସ କୋଠସ୍ଥ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁବକଙ୍କର
ଏହି କୋଠସ୍ଥରେ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । ଖଣ୍ଡିଏ ତକ୍ରପୋଷ ଉପରେ
ଗହଟିଏ ବହୁକାଳରୁ ପଡ଼ିଛି । ଆଜି ସେବଣ ଗହଟାକୁ ସଫା କରି
ଦେଇଛି ବୋଧହୁଏ । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଟେବୁଲ୍ ଆଉ
ଚେୟାର ।

ସେବଣ କଥା ଭାବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ରମା । ତା ଆଖି ଆଗରେ
ବହୁ ଯୁବଣ ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେବଣ ଛଳ ଛଳ
ଆଖିରେ ସଂସ୍ତକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ନିଜେ ବିଦାୟ ନେଇ
ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧ ରଜିତ ସେବଣକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅତ୍ୟଧିକ
ସ୍ନେହ କରେ ।

ସେବଣ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ବଧୂ ରୂପେ ସଜାଇ ଦିଏ । କେବେ
ନିଜକୁ ସଜାଇବ ସେ କଥା ନାକୁ କେବଳ ଜଣା ।

ଦ୍ଵାରେ ମୃଦୁ ଅଦାତ ଶୁଣି ଉଠିଆସିଲା ରମା । ଶୁରୁ
ହୃଦୟରେ ସେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲା ।

କୋଠରୀ ଭିତରେ ସେହି କଦାକାର ଯୁବକ ପଶି ଆସିଲେ ।
ତଳପୋଷ ଉପରେ ବସିଥିବା ସେ କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ରମାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ରମାର ମନେ ହେଲା ଏହି କଠୋର
ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ତୁମର ନାମ ? ଯୁବକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

ରମା ! “ନା ଭୁଲ୍ କହିଲି ।”

ଠିକ୍ ଅଛି, ଶେଫାଳୀ, ମଲ୍ଲୀ, ମାଧବ, ମାଳତୀ ଏହା ମଧ୍ୟରୁ
ଗୋଟାଏ କିଛି ନାମ ଦେଇଥିବ ।

ନା ।

ବାସନ୍ତୀ, ମେନା, ଗୁରୁ, ନିନ,

ହୁଁ, ହୁଁ, ମଝି ନାଟା ।

ମେନା ?

ହଁ ।

ବେଶ୍ । ତୁମର ବୟସ ଏକୋଇଶ ହେଲା ବୋଧହୁଏ ।

ତୁମେ ଠିକ୍ କହିଛ ।

ସତର ବର୍ଷ ସେସରେ ତୁମର ବିବାହ ହୋଇଥିଲା ।

ମାରିବ ରହିଲ ମୋ ।

ମାରିବ ରହିଲ ନାହିଁ କି ? ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ କହିଲି ।

ସେ ଲୁହର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ହୋଇଥିଲା ।

ଗ୍ରେଟ ହୁଁ ଟିଏ ମାରି ଠିଆହେଲ ରମା ।

ପାଖକୁ ଆସ । ତୁମପାଇଁ ମୁଁ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନର ଟଙ୍କା ଦେଇଛି ।

ତୁମକୁ ଭଲ ଘରରେ ଦେଖିବା ଅଧିକାର ମୋର ଅଛି । ଦେହରୁ
ସମସ୍ତ ଲୁଗା ଖୋଲିଦିଅ ।

ମୋ ଉପରେ ଅତି ଉଠିଲା । ଅନୁନୟନର କଣ୍ଠରେ ସେ
କହିଲା, ମୋତେ କ୍ଷମାକର । ମୋର ନାହିଁ ନଷ୍ଟ କିଛି ନିମନ୍ତେ
ଚେଷ୍ଟା କରନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର ଭଉଣୀ ।

ହସି ଉଠିଲେ ଯୁବକ । ସେହି ହସ ଯେପରି ଅପ୍ରାକୃଷ୍ଟିକ ତା
ଠାରୁ ଅଧିକ ଉପୁଜିଲା । ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ ଗୁଞ୍ଜର ଉଠିଲା ।

ସେ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ । ତନ୍ତ୍ର
ହଜାର ଟଙ୍କା କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । ସେତକ ଫେରି ପାଇଲେ ମୁଁ
ଏହିକ୍ଷଣି ଚାଲିଯିବି । ଗୋଟାଏ କଥା, ତୁମକୁ ହସୁକଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ
ଏମର୍ସନ୍‌ଙ୍କ ବିବାହ କରି ନାହିଁ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତୁମର ଅଙ୍ଗ
କେବେହେଲେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ।
ପ୍ରକୃତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।
ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତୁମକୁ ମୋ ସହିତ ଯିବାକୁ ହେବ ।

ରମା ମାରିବ ।

ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେବଣ ରମାକୁ ଉଡ଼ିଧରି
ଥିଲା । ଦୁର୍ଘଟଣାର ଆଖିରେ ଲୁହ, ବୁଦ୍ଧ ରକେତ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦୁଥିଲେ ।

କେତୋଟି ମରବ ମୁହୂର୍ତ୍ତ କଟିଗଲା । ତା'ପରେ ବିଦାୟ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଗଗନ ଓ ମେନାଙ୍କର ଦୋଳାୟିତ ଗୁପ୍ତା ବିଲୁନ ହୋଇଗଲା ।

କେତେଜଣ ଯୁବକ ଏଇ ବିଦାୟ କାଳୀନ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ । ବିକ୍ରୋ ହୋଇ ରଣଜିତ କହିଲେ, “ଏଇଠି କଅଣ କରୁଛ, ଶୋଇବାର ଫମସୁ ହୋଇନାହିଁ ?

କୋଠସର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦଥିଲା । ମୃଦୁ ଆଲୋକ ଶିଖା ସୁର ଗାଥ ଉପରେ ରହସ୍ୟ ଜାଲ ଟାଣି ଦେଇଥିଲା । ପାସରୁ ସୁର ତାଳି ସେବଣ ରଣଜିତଙ୍କର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ।

ସେବଣର ଘନ କେଶ ଭିତରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ସଞ୍ଚାଳନ କରୁ କରୁ ଅବିନାଶ କହିଲେ, ‘ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆସୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେବଣ କେବେ ହେଲେ ମଉଳିବ ନାହିଁ କି ଭ୍ରମର ଫେରିଯିବ ନାହିଁ ।

ବୃଦ୍ଧ ସେବଣକୁ ନିଜର ବାହୁ ବନ୍ଦନ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇ ତାର ମୁହଁରେ ଘନ ଘନ ଚୁମ୍ବନ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ରଣଜିତଙ୍କର ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇ ସେବଣ କହିଲା ‘ଭ୍ରମର ବୟସ ଆଗେଇ ଯାଇଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ଶକ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି ।

ବୃଦ୍ଧ ରଣଜିତ କୋଥପୁଏ ଅମ୍ବ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ସେବଣକୁ ଉଲଗ୍ନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ।

ତେନୋଟି ଯୁବକ କନ୍ୟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଚାଲି ଥିଲେ ଅବିନାଶ । ଏଥର ଭାଗ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତାରଣା କରିଛି । ଜଙ୍ଗଲ ପାର ନହେଉଣୁ ଘନେଇ ଆସିଲା ବାଟର ଅନ୍ଧକାର ।

ତନୋଟି ଯୁବକଙ୍କୁ ଧରି ସେ ଯିବେ କେଉଁ ଆଡ଼େ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ । କ୍ଳାନ୍ତରେ ଅବନାଶକର
ଶରୀର ନଇଁ ଆସୁଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୂଳେ ବସିପଡ଼ି ସେ କହିଲେ;
ରାତିଟା ଏହି ସ୍ଥାନରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ... ।
କିନ୍ତୁ କାଲି ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚିଲେ ତ ?

ମାତ୍ର କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପୁଣି ଚାଲିଲେ
ଅବନାଶ । ହଠାତ୍ ଚମକି ପଡ଼ି ସେ ଠିଆ ହେଲେ । ନିଶ୍ଚୟ ସେ
କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଛନ୍ତି । କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରେ ଗୋଟାଏ
ଛୁପା ଡାକର ପାଖ କାଟି ଚାଲିଗଲା । କର୍ମିତ କଣ୍ଠରେ ଅବନାଶ
ପଚାରିଲେ, “କିଏ ?”

ପରିଚିତ କଣ୍ଠ ଶୁଣି ଆଗନ୍ତୁକ ଠିଆ ହେଲା । ଅବନାଶ
ଅନସନ୍ନସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, “କିଏ ?”

“ତୁମେ ଏତେ ଦିନ ଯାଏ କେଉଁ ଠି ଥିଲ । ଗଜେଲ ସକାଳ
ଯୁଦ୍ଧା ତୁମର ପହଞ୍ଚିବାର ଥିଲା । ତୁମକୁ ନ ଆସିବାର ଦେଖି କଣ୍ଠା
ବଡ଼ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।”

ରଣଜିତ ଜୟକୁସୁର କଣ୍ଠ ଶବ୍ଦ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ରଣଜିତ-
ଙ୍କର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଅନୁଚର । ବିରକ୍ତଭାବ କଣ୍ଠରେ ଅବନାଶ କହିଲେ
“ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଓ ଝଡ଼ ବର୍ଷା ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଦାସୀ ନୁହେଁ । ଯାହାହେଉ
ଆଉ କେତେ ଦୂର ଯିବାକୁ ହେବ ?”

ନମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା । “ଏଠାକୁତ ତୁମେ ବହୁତ
ବାର ଆସିଛ । ତେବେ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ । ଏଇ ମୋଡ଼ଟା ପାର
ହୋଇଗଲେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଯିବା ।”

ଆଗରେ ଚାଲିଥିଲା ଜୟ । ଅବନାଶ ଓ ଯୁବକା ତିନିଜଣ
ଡାକର ଅନୁଗମନ କରୁଥିଲେ ।

ଅସମୟରେ ଅବନ ଶକୁ ପଦ୍ମସୁବାର ଦେଖି ବିକଳ ହୋଇ
ଉଠିଲେ ଶେଜିତ । ବହୁପଦ୍ମ ସେ ଅବନାଙ୍କର ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ
ଆଶା କରୁଥିଲେ । ଦୁଇ ବର ଶୁଣିର ମାରବତାକୁ ଅଗ୍ର କିଛି
ସମୟ ବାକ୍ୟାଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସୁରାପାତ୍ର ଉପରେ
ଅଧର ପୁଣି ଦେଇ ରଣଜିତ କହିଲେ; “ଶୁଣି ବେଶୀ ହେଲଣି,
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କଲେ ଢଳନ୍ତୁଅନ୍ତା ।”

ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଭିତରେ ସେବଣ ଆଉ ଜୟ ଗଭୀର
ଆଲୋଚନା ମଗ୍ନ । ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ବହୁ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ
ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନାବଶ୍ୟକ ନୁହେଁ ।

ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ସେବଣ କହିଲା “ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କର
ଜୟ । ମୁଁ କେବେହେଲେ ସେହି କଦାକାର ମାଙ୍କଡ଼ଟାକୁ ଭଲ
ପାଏ ନାହିଁ ।

ହସି ଉଠି ଜୟ କହିଲା; “ନାଶ୍ଟ ଚରଣ ବିଚର । ତୁମେ ଏଠାରେ
ପ୍ରାୟ ସାତ ବର୍ଷ ହେବ ବସିଲଣି । ବହୁ ବହୁସମୟ ଘଟଣା
ସହିତ ତୁମର ଅଜ୍ଞାତ ଜଡ଼ିତ । ଏପରି ଏକ ଘଟଣା ବହୁଳ ସ୍ଥାନରେ
ରହି ତୁମେ ମାରବ ରହିଛ କିପରି ?

ମାରବତା ଅଲେଖ୍ୟ କରବା ଅପେକ୍ଷା ମୋର ଅନ୍ୟ
ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେବଣ ମାରବ ହେଲା ।

ଶୀର୍ଷ ନିଶ୍ୱାସଟିଏ ଟାଣି ଜୟ କହିଲା, “କେବେ ଏହି ମହାଘର୍ଷର
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ କେଜାଣି ।”

ଧୀରେ କୋଠରୀର ଦ୍ୱାର ଖୋଲଗଲା । ସେବଣ ଓ ଜୟକୁ ଗୋଟିଏ
କୋଠରୀ ଭିତରେ ଦେଖି ଅସନ୍ନିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ରଣଜିତ ।
ରୁଷ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, “ପୂର୍ବରୁ ତୁମକୁ ବହୁବାର ସାବଧାନ
କରି ଦେଇଛି ଜୟ, ତଥାପି ତୁମେ ଅଗ୍ନିରେ ଝାସଦେବା ନିମନ୍ତେ

ଉତ୍ତରୀୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଏହି ବିଶ୍ୱାସ ଘାତକତା ନିମନ୍ତେ କୌଣସି ଅବାହତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ କେବେହେଲେ ପଶ୍ଚାତ୍ତପଦ ହେବନାହିଁ ।”

ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଜୟ ଯାହାର ଦାନା ଖାଉଛି ଚିତ୍ତଦିନ ତା ନିକଟରେ ବିଶ୍ୱାସ ହୋଇ କହିବ ।”

ହସି ଉଠିଲେ ରଣେଇ । ନିମ୍ନକଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, “ମୋର ବହୁ ପୁରତନ କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳ ଅଛନ୍ତି । ତୁମେ ମଧ୍ୟ କେତୋଟି ମାସ ହେଲା ଆସିଛ । ତଥାପି ମୁଁ ତୁମକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ।”

ଅବଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “କାରଣ, ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ ଓ କର୍ମନିଷ୍ଠ ।”

ସେବଣା ଉଠି ଚାଲିଯାଇ ଥିଲା । ମାରବରେ ଫେରିଗଲେ ରଣେଇ ।

ରାତି ଶେଜନ ସରିବା ନିମନ୍ତେ ବିଶେଷ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ । କେହି ନବାଗତଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ଉପସ୍ଥିତ ନାହିଁ । ରାତି ଶେଜନ ପରେ ଜୟ ନିଜର କୋଠରୀ ଦ୍ୱାର ବନ୍ଦକରି ବହି ଖଣ୍ଡିଏ ଖୋଲି ଚାଲିଲା । ଖଣ୍ଡିଏ ଡାଏରୀ ବାହାର କରି ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ସେ କେତେକ ପଂକ୍ତି ଲେଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । ଏଇ ଡାଏରୀ ଲେଖିବାଟା ତାର ଅଭ୍ୟାସ ସତ କିନ୍ତୁ ତାର ଏଇ ଡାଏରୀ ତା ବଂଶଜ ଅନ୍ୟ କେହି ଦେଖିନାହିଁ ।

ଡାଏରୀ ବହିଟିକୁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଶଯ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଜୟ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆଖିକୁ ତାର ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । କୋଠରୀ ଭିତରେ ଯେପରି ଉଷ୍ମତା ବଢ଼ିଯାଇଛି । ସେ ଦ୍ୱାର ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ତାର ପାଖ କାଟି ଦ୍ରୁତ

ଗଡ଼ରେ କେହି ରୁଲିଗଲା । ଅସହସ୍ତୁ କଣ୍ଠରେ ଚୟ ଫରୁରିଲ,
“କିଏ ?”

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ !

ବାହାରର ଆଦି ପବନ ସ୍ପର୍ଶରେ ଜୟ କଷ୍ଟତ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହେଲା ।

କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଫେରିଯାଇ ସେ ଶଯ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେଲା ।
ଆଖି ଭିତରେ ତାର ଗୁଲ ନିତ ଦାରି ଆସୁଥିଲା । ହଠାତ୍ ବାହାରେ
କୋଳାହଳ । ଚରକ୍ରମର ଜୟର ମନ ଭରିଗଲା । ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ
ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ।

ରଣଜିତ ଓ ଅବିନାଶ କଳହର ବ୍ୟସ୍ତଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର
ଜୀବ କଣ୍ଠର ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ଶାନ୍ତି ଅଜ୍ଞାନିତା ଭିତରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି
କରିଥିଲା । ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ ରଣଜିତ କହିଲେ, “ମୁଁ
କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଏକ
ସହସ୍ର ମୁଦ୍ରା ବ୍ୟୟ କରିଛି । ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅସତର୍କ ଥିଲ, ନୋହିଲେ
ରୁଗିକଣିକ ଭିତରୁ ଜଣେ ପଲାଇ ଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? ସେହି
ଏକ ସହସ୍ର ମୁଦ୍ରା ମୋତେ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ।”

ପରାହତ କଣ୍ଠରେ ଅବିନାଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମୋର
କୌଣସି ଅପରାଧ ନାହିଁ କିମ୍ବା ମୁଁ ଅସତର୍କ ନଥିଲି । ସେହି
ପାଳିଟା ସହିତ ମୋର ଦେଖା ନ ହୋଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇ
ଥାଆନ୍ତା ।

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ରଣଜିତ । ଆଶଙ୍କା ଭରା କଣ୍ଠରେ ସେ
ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କାହା କଥା କହୁଛ ?”

ଉତ୍ତେଜନା ଭରା କଣ୍ଠରେ ଅବିନାଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେଇ
ସୁଧୀର ଦାସ କଥା ।”

ପାନ୍ଥ ନିବାସରେ ଘଟିଥିବା ସମସ୍ତ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ ଅବିନାଶ । କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମରବରେ କଟିଗଲା । ରଣଜିତଙ୍କର କକଣ କଣ୍ଠ ଗୁଞ୍ଜିଲା ଉଠିଲା, “ତୁମେ ବୋକା ଏକ ନମ୍ବର ବୋକା ।” ବିପଦ ଘରେ ତୁମେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇ ଆସିଛ । ସେଇ ଲୋକଟାର ପରିଚୟ ଉପରେ ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ...

ବାଧା ଦେଇ ଅବିନାଶ କହିଲେ ‘ଆଉ, କେହି ଶୁଣିବ ।’

ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ରଣଜିତ କହିଲେ, ଯେତେଶୀଘ୍ର ଏ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ନୋହୁ ଲେ ସେମାନେ ଚିତାକାଟି ପଳାଇବେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସବିନାଶ ନକରି ସେମାନେ ଗୁଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ତିନି ଗୁରୁ ଜଣଙ୍କର ଅଳ୍ପ ପ୍ରହସିକାର ଥିଲା, ସେମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ବାଟ ଭୁଲିଗଲେ ବୋଧହୁଏ ।

ବହୁଦୂର ଦିକଟରେ ମୁହଁ କୋଳାହଳ ଶୁଣି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ରଣଜିତ । ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, “ସେମାନେ ପ୍ରହସି ଗଲେ ବୋଧହୁଏ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସେ ।”

କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମରବତା ମଧ୍ୟରେ କଟିଗଲା । ଫେରି ଆସିଲେ ରଣଜିତ । ଏକାକୀନୁହେଁ; ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ଆଉ ତିନିଜଣ । ବହୁଦୂର ଯାତ୍ରାକରି ସେମାନେ କ୍ଳାନ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆତ୍ମନ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଅବିନାଶଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଗନ୍ତୁକ ତିନିଜଣଙ୍କର ମୁହଁରେ ସନ୍ଦେହର ରେଖା ଫୁଟି ଉଠିଲା । ସେମାନଙ୍କର ମନୋଭାବ ବୁଝିପାରି ରଣଜିତ କହିଲେ, “ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଅବିନାଶ ।”

କ୍ଳାନ୍ତ ହରଣ ନିମନ୍ତେ ନବାଗତଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ସୁସ୍ଥ ପଦ୍ମ ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲା । ସୁସ୍ଥପାସଟି ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଦେଇ ରଣଜିତ

କହିଲେ, ଏ “ସୁରା ଅତି ଉତ୍କୃଷ୍ଟ । ଜୀବନର ସାମାନ୍ୟ ଦୁବଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲେ ମୁଁ ଠିକ୍ ଏହାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାଏ ।”

ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷାରୁ ଭୁଲ ଅଗନ୍ତୁକ ଚିନ୍ତନଟି ସୁରାପାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସୁରାପାନ ପରେ ପରେ ରାସି ଛେଜନ ଶେଷ ହେଲା ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏକ ସହସ୍ର ମୁଦ୍ରା ଦେବାକୁ କହିଥିଲି । ତୁମେ ଚାରି ସହସ୍ର ମୁଦ୍ରା ପାଇବାର କଥା, ସେଥି-
ମଧ୍ୟରୁ ତୁମକୁ ମୁଁ ଏକ ସହସ୍ର ଦେଇ ସାରିଛି । ବାକୀ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ତୁମେ ନେଇ ରାସିରେ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଅ ।

ମାତ୍ର ଦେଲେ ଶେଜିତ ।

ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରହିଁ ରହିଥିଲେ ଅବନାଶ । କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ନଥିଲା ।

ଅବନାଶଙ୍କର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ରାଜକିତ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଳୀ ବୋଇ ଦେଲେ ।

ଆଗନ୍ତୁକ ଚିନ୍ତନଶୀଳ ସହିତ କେତେକ ସମୟ ତର୍କ ବିତର୍କ ଚାଲିଲା । ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ରାଜକିତ କହିଲେ “ସେମାନେ ଅମ୍ଭ କମ୍ପା ଲେମ୍ବୁ ନୁହନ୍ତି । ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ରହିଲେ ପରିସିବେ । ପସନ୍ଦ ନହେଲେ ତୁମେ ଫେରି ଯାଇଯାଉ । ନିଜର କନ୍ୟାଠାରୁ ଅଧିକ ସେନ୍ଦ୍ର ଦେଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇଛି । ଜଣକ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ମାସ ଚିନିହଜାର ଟଙ୍କା ଦାଖଲ କରିଛି । ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ମୋର ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ବଳୀ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।” ତୁମେ ଉଦ୍‌ଭାବେ ହୋଇଥିଲେ ଗୋରୁ ଗାଈ ପରି ମଣିଷକୁ ଦରଦାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅରେ ଭାବ ଦେଖ । ଯେବେ ପସନ୍ଦ ହୁଏ ତାହା ହେଲେ ନିଅ, ନୋହିଲେ ଫେରି ଯାଅ ।”

ଆଗନ୍ତୁକ ତିନିଜଣ ମାରବରେ ବସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ପ୍ରୋଡ଼, ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ । ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ ଅନୁଭୂତ ବୟସ୍କ ଲୋକଟିକୁ ସତର୍କ କରି ଦେଇଛି । ବାହାରର ଅନ୍ଧକାର ଦିଗକୁ କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ରୁହିଁ ସେ କହିଲେ ‘ନା, ଆମର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ତେବେ ଟିକିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ସୁବିଧା ମିଳିବ ନାହିଁ ?’

‘ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ।’ ଉତ୍ତାପ ଭରା କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଚେକ କହିଲେ ।

ଅନୁଜ୍ଞୁଳ ଆଲୋକ ଭିତରେ କୋଠଗଡ଼ି ଆହୁରି ରହସ୍ୟମୟ ମୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଅଳ୍ପ କେତେବୃଣ୍ଣ ଆସବାବ ପରି ଉପରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଅସୁଥିଲା । ଅନ୍ଧକାରେ ଝିନ ପରଦା । ଆଗନ୍ତୁକ ତିନିଜଣ ଗୋଟିଏ ଚକ୍ରପୋଷ ଉପରେ ବସି ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଧୀରେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା । ସେଗୋ କୋଠଗୁ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ଛଅଟି ଆଖିର ଶବ୍ଦ ଦୃଷ୍ଟି ସେବଣକୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଲା । ମୃଦୁ କଣ୍ଠରେ ସେବଣ କହିଲା । “ମୁଁ ନନ୍ଦେଁ ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ।”

କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରେ ତିନିଜଣ ଯୁବକୀ କୋଠଗୁ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଯନ୍ତ୍ର ରୁକ୍ତପରି ସେମାନେ ସେବଣ ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଲଜ୍ଜରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ମୁହଁ ତଳକୁ ନଇଁ ଅସୁଥିଲା । ଏପରି ଭାବରେ ପ୍ରତାରଣ ହେବେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତର ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା କେହି ଭାବ ନଥିଲେ ।

ପ୍ରୋଡ଼ଜଣକ ନିମ୍ନକଣ୍ଠରେ କହିଲା, ‘ଟିକିଏ ଆଲୁଅଟା ତେଜ ଦିଅ ।’

ସେବଣ ଲଣ୍ଠନଟାକୁ ଟିକିଏ ତେଜ ଦେଲା ।

ଅଭୂତ ସେହି ଦୃଶ୍ୟ । ବୟସ୍କ ଲୋକ ଜଣେ ଥରକୁ ଥର
ଓଠ ଚୁଟୁଥିଲେ । ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କୌଣସି
ଲେଉଟାୟି ଖାଦ୍ୟ ରଖାଯାଇଥିଲା ।

ଯୁବକ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ମାରବତା ଭଙ୍ଗକରି କହିଲା,
‘ଏମାନେ ଖୁବ୍ ଦୁଷ୍ଟ, ପୁଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଶୁଭୁଥିଲି ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାକ
ଏକାବେଳେକେ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଶୁଦ୍ଧିଟା ଏହିଠାରେ କଟାଇ
ଦେଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ।’

ପ୍ରତିବାଦଭରା କଣ୍ଠରେ ସେତେଣୁ କହିଲା “ଅବଶ୍ୟ
ଏ କୋଠାରେ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଶୁଦ୍ଧିଟା ଏଇ ଅଛାଳିକାରେ କଟାଇ
ଦେଲେ କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । କାଲି ସକାଳୁ ଏମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ
ଧରି ଚାଲିଯିବ ।

ଯୁବଣୀ ତିନିଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅସହସ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା
‘କାହିଁକି, ଧର୍ମପିତା ଆମକୁ କହିଥିଲେ ଏଇ ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି କେଉଁ
ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ।

ସେ ଗଲେ କେଉଁ ଆଡ଼େ ?”

ହସି ଉଠି ସେତେଣୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଲୋକେ ଯାହା କୁହନ୍ତି
ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ ।’

ପ୍ରସ୍ତୁତ ଆଲୋକ ଧରା ସ୍ପର୍ଶ କରା ପୂର୍ବରୁ ନବାଗତ ତିନିଜଣ
ଯୁବଣୀ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ
ଚକ୍ରର ଅବାଗତ ଅଶ୍ରୁକାହାରି ମନ ତଳେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସେଦିନ ଯୋସେଫ୍ ଅତ୍ୟଧିକ ମତ୍ୟପାନ କରିଥିଲା । ଶ୍ରୀମତୀ
ବସୁ ତଳୁ ମାଥୀର ମାଂସଲ ବେଶ ଦୁଇଟି ସଗରରେ ଆମ୍ବ ପ୍ରକାଶ
କରିଥିଲା । ଶ୍ରେଣୀ ପରେ ଶ୍ରେଣୀ ମାଂସ ଚିଲି ଯାଉ ଯାଉ ଯୋସେଫ୍
କହିଲା ‘ପ୍ରିୟେ, ତୁମର ଦୁଇ ପ୍ରାଣ ମଝିରେ ସେଇ ଖାଲୁଆ ଯାଗାଟି

ଦେଖିଲେ ମୋର ମନେ ହୁଏ, ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ଶସ୍ୟ ଶ୍ୟମଳ
ଉପତ୍ୟକା । ତୁମ ପରି ସୁନ୍ଦର କୋଟି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ନଥିବେ ।’

ଆମ୍ଭ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ମାର୍ଥୀର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଗଲା ।
କୃତଜ୍ଞତାଭର କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା ‘ମଣିଷ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଖାଏ ।
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁ କେବଳ ଖାଇବା ପାଇଁ ବଞ୍ଚି ରହିଛୁ ।

ଶୁର୍ ଯୋଗରେ ହସି ଉଠି ଯୋସେଫ୍ କହିଲା, ‘ସେହି
ହତଭାଗା ପ୍ରତାପ କାହିଁ । ଅମ ତିନିଜଣଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ମାଂସରେ
ଯାଇଥିଲା । ସେତ ଆସିଲା ନାହିଁ । ତା ଭାଗଟା ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ
ଖାଇବାକୁ ହେବ ।

ହର ନିକଟରେ ମୃଦୁ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଫେରି ଚାହିଁଲା
ମାର୍ଥୀ । ପ୍ରତାପ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥିଲେ ।

ଅପ୍ରତିତ ହୋଇ ଯୋସେଫ୍ କହିଲା ‘ଠିକ ସମୟରେ ଆସିଲୁ
ଭାଇ, ନେ ହିଁଲେ...’

ସୋଭର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରତାପ କହିଲେ ‘କ୍ଷମା କର ଭାଇ; ମୁଁ
ଆଜି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରଖିପାରିବି ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ନିୟୁକ୍ତ
ମାତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି ।’

ହଠାତ୍ ଯୋସେଫ୍ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ହୋଧରେ ତାର
ସବାଜ ଅରୁଥିଲା । କକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ସେ ପଚାରିଲା ‘କେଉଁ ମାନେ ।
ସେମାନେ କଅଣ ଜଣନ୍ତି ନାହିଁ ତୁ ମୋର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ।
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗଣି ଗଣି ହତ୍ୟା କରିବି ।’

ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରତାପ କହିଲେ ‘ପୋଲିସ୍ । ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ
ହତ୍ୟା କରିଛୁ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି ସେମାନେ ମୋତେ ଧରି
ନେଇଥିଲେ ।’

ଭୟରେ ଯୋସେଫ୍ ତାତରୁ ମା'ସ ଶକ୍ତ ନ ଶେ ପଡ଼ିଲା । ତାର ମନେହେଲା, ଯେପରି ଶରୀରର ଉଷ୍ମତା ସମେତ ଲୋପ ପାଇ ଯାଉଛି । ମାର୍ଥା ଧରି ନପକାଇଥିଲେ ସେ ବୋଧ ହୁଏ ପଡ଼ିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ।”

ସିଗାଟେଟରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ପ୍ରତାପ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ “ସାବଧାନ ! ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ତୋ ପିଚ୍ଛା ଗୁଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ହୁଏତ ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବେ । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖିଲେ ରକ୍ଷା ମିଳିବ ନାହିଁ ।

ପ୍ରତାପ କୋଠରୀ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଗଲେ ।

ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲେ ଯୋସେଫ୍ । ତାର ମନେହେଲା ଯେପରି ନିଜ ଶରୀରରୁ ନିର୍ଗମି ହେଉଥିବା କୋଠରୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଣ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଶରୀର ଯୋଗରେ ସେ କାନ ଦୁଇଟାକୁ ଚାପି ଧରିଲା ।

ଘର କଣ୍ଠରେ ମାର୍ଥା କହିଲା, “ମୋର ମନେ ହେଉଛି ପ୍ରତାପ ମିଛ କହି ଗଲା ।”

ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ ଯୋସେଫ୍ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । “ତୁମ ଜାଣ ନାହିଁ, ସେ ଗୋଟାଏ ସତର୍କ ଦଣ୍ଡି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା, ଆଜି ବେଶୀ ଦିନ ଏଠାରେ ବେଶୀ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ସେହି ବଳିଆ କୁକୁର ଦଳ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ଗୁଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯେଉଁ ଝିଅଟା କଥା କହୁଥିଲ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ କମ ନୁହେଁ । ଆଉ ସେଇ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ, ତା ପାଖରେ ମୋର ଅନେକ ଟଙ୍କା ରହିଗଲା..... ।

ଯୋସେଫ୍ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ମାର୍ଥା କହିଲା, “ଏତେ ରାତିରେ ସେ ଝିଅଟାକୁ ଆଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।”

ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ଯୋସେଫ୍ । “କାଲି ?” ନାଁ । ତା କେବେ
 ଉଠିଲେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତ ସେ ଘର ଦେଖିଛି, ଆଜି ରାତିରେ
 ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ । କାଲି ସକାଳୁ ପୋଲିସ୍ ଆସିଲେ
 ଯୋସେଫ୍‌ର ଯୋଡ଼ା ଛେ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ପାଇବ
 ନାହିଁ ।

ମର୍ଥର କୌଣସି କଥାକୁ ଅପସ୍ୟାନ କରି ଯୋସେଫ୍ ଝୁଡ଼ି
 ପରି ବାହାରି ଗଲା । ବାହାରେ ଅନ୍ଧକାର ଯେପରି ତା ଆଗରେ
 ଏକ ଅନନ୍ତ ଅଣିବୀର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ।

ଛେନି ପ୍ରାନ୍ତର ଭିତରେ ଗ୍ରେଟ ଗୋଟିଏ ଘର । କୁଟୀର
 ନଥିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ନିକଟରେ ଲେକାଲୟ ନାହିଁ ।
 ଗୁନପଥ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଅର୍ଦ୍ଧଫୋଶ ଦୂରରେ ଏଇ କୁଟୀରଟି ଅଭିଷ୍ଟ
 ପ୍ରକୃତ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ଯୋସେଫ୍ କୁଟୀର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି
 ଅଗ୍ରେ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଲା । ହଠାତ୍ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ଏ କଣ ?
 ମାତ୍ର ତା ଠାରୁ କେତେ ଜଣ ଦୂରରେ ଲେକଟାଏ ଠିଆ ହୋଇଛି,
 ନିଶ୍ଚୟ ପୋଲିସ୍ ।

ଯୋସେଫ୍‌ର ଗୁଡ଼ି ଅତି ଉଠିଲା । ମନ ହେଲା । ଦଉଡ଼ି
 ପଳାଇବ । ନା, ସେ ଅତି ଫେରିବ ନାହିଁ । ଶୂନ୍ୟ ହାତରେ
 ଫେରି ଯିବା ନିମନ୍ତେ ସେ ଆସି ନାହିଁ । କୁସ୍ତୀକୁ ବାଗେଇ ଧରି
 ଆଗେଇ ଗଲା ଯୋସେଫ୍ । ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ହସି ଉଠିଲା ।
 ଏ କି ନିର୍ବୋଧ ସେ । ଝାଉଁ ଗଛର ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିଆ ଡାଳ
 ବେନରେ ଝୁଲୁଥିଲା । ଡାଳଟାକୁ ବଢ଼େଇବେ ଟାଣି ଛୁଡ଼ାଇ ଦେଲା
 ଯୋସେଫ୍ । କୁଟୀର ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଅର୍ଦ୍ଧଭୁକ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ନିଦ୍ରାରେ
 ପଡ଼ିଯାଇ ଥିଲେ । ପିତା ଓ ପୁତ୍ର । କମଳା ଯୁବତୀ, ଦୟା କୋଡ଼ିଏରୁ
 ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ହେବ । ରମେଶ ଅର୍ଥାଭାବରୁ କମଳାର ବିବାହ ଦେଇ ନାହିଁ ।

ମାର୍ଥା ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଗ୍ରାମ ମାନଙ୍କୁ ସିଲାଇ କାମ ସିଖାଇବାକୁ ଯାଏ । ସେହି ଅବସରରେ କମଳା ସହିତ ପରିଚୟ । ଯୋସେଫ୍ ଓ ମାର୍ଥା ରମେଶକୁ ସାମୟିକ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ।

ଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ପଞ୍ଚୁ ଯୋସେଫ୍ ମୃଦୁ ଅଢାତ କଲା । କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ପୁଣି ଥରେ ଆଢାତ କଲା ଯୋସେଫ୍ । ଫେରି ଆସିଲା ନିଜ ଅଢାତର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି । ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାର ନିମ୍ନ କଣ୍ଠର ଗୁଞ୍ଜରୀ ଉଠିଲା । “ମୋର ଧାରଣା ଥିଲା; ଗରିବ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ କମ୍ ଶୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ଖୋଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଏକାବେଳେକେ ମରିଯାନ୍ତି ।”

ଏଥର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ବ୍ୟୟକରି ଯୋସେଫ୍ ଦ୍ଵାରରେ ପ୍ରବଳ ଆଢାତ କଲା । ସେହି ଆଢାତରେ କୁଟୀରର ଅର୍ଦ୍ଧ ଭାଗ କାନ୍ଥ କେତେପଟ ଥର ଉଠିଲା । ରମେଶର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । ଭୀରୁ କଣ୍ଠରେ ସେ ଡରାଇଲା “କ’ଣ ?”

ନିଜ କଣ୍ଠରେ ଯୋସେଫ୍ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ତୋ, ବାପ, କବାଟ ଫଟା । ମୁଁ ଯୋସେଫ୍ ।”

ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ରମେଶ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ ଯୋସେଫ୍ କହିଲା ଆଜି ରାତିରେ ଆମେ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଉଛୁ । ମାର୍ଥାର ବାପ ଭୟଙ୍କର ପୀଡ଼ିତ ।

ବ୍ୟଥାରେ ରମେଶର ମନ ଟନ ଟନ କରି ଉଠିଲା । ଯୋସେଫ୍ ପରି ଜଣେ ଉଦାର ଲୋକ ଚାଲିଯିବା ତା ପକ୍ଷେ ଘୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ।

ରମେଶକୁ ଚିନ୍ତା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅବସର ନ ଦେଇ ଯୋସେଫ୍ କହିଲା, “ବେଶା କଥା ବାରି ହେବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ ଶହ ନବେ ଟଙ୍କା ଆଠଅଣା ଦେଇଛି । ସୁଧ

ସହିତ ତୁମକୁ ଅନ୍ତତଃ ଶୁଦ୍ଧିତ ଟଙ୍କା ମରିଶୋଧ କରିବାକୁ ହେବ ।
ମୋର ମଧ୍ୟ ଟଙ୍କାର ବିଶେଷ ଦରକାର ।”

ରମେଶ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । ଯୋସେଫ୍ ଠାରୁ ପ୍ରାଉଥିବା
ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ସୁଧ ସହିତ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ହେବ । ଏକଥା
ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥିଲା । ଅସହାୟ ଭାବରେ ସେ ଅନ୍ଧକାର
ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

ଅସହସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଯୋସେଫ୍ କହିଲା । “ଭାବୁଛୁ କ’ଣ ମୁଁ
ଗୋଟିଏ ମହର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟ ନଷ୍ଟ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।”

ନିମ୍ନକଣ୍ଠରେ ରମେଶ କହିଲା । “ମୋ ନିକଟରେ ଏବେ
ଗୋଟିଏ କପଟକ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । କାଲି..... ।”

ବାଧା ଦେଇ ଯୋସେଫ୍ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା । “ମୁଁ ସେ କଥା
ଜାଣେ । ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ତୁ ସେ ଟଙ୍କା ଶୁଦ୍ଧି
ପାରିବୁ ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା । ଆଉ କିଛି ଟଙ୍କା ନେଇ
କମଳାକୁ ଦେଇ ଦେ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୟାବରୁ ମୁକ୍ତି
ପାଇଯିବୁ ।

ରମେଶର ଅନ୍ତର ଥରି ଉଠିଲା । କମଳା, ତାର ଏକ ମାତ୍ର
କନ୍ୟା । ପ୍ରାଣଠାରୁ ଅଧିକ ସ୍ନେହ ଦେଇ ସେ କମଳାକୁ ବଡ଼ାଇ
ଆଣିଛି । ନିଜର ଜୀବନ ଦେବାକୁ ସେ କୁଣ୍ଡା ବୋଧ କରିବ ନାହିଁ ।
କିନ୍ତୁ କମଳାକୁ ଛାଡ଼ିବା ଏକାବେଳେକେ ଅସମ୍ଭବ ।

ରମେଶକୁ ମାରିବ ଦେଖି ଯୋସେଫ୍ କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣେ,
ସନ୍ତାନର ପିତା ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତୋର ମନର ଦୁଃଖ ବୁଝିପାରୁଛି ।
ଏଇ ନେ । ଅନ୍ତତଃ କେତେଟା ଦିନ ଭଲରେ ଚଳିଯିବୁ । କେତେଟା
ଦିନ କ୍ରାନ୍ତିକ, ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ।”

ଯୋସେଫ୍ ରମେଶ ଆଡ଼କୁ ଦୁଇଗଡ଼ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ।
ଟଙ୍କା ଯୋସେଫ୍ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ରମେଶ ଗଳ୍ପ ଉଠିଲା;
ନା, ତା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ କମଳାକୁ ଗୁଡ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ ।”

ଦୁହେଁଙ୍କର କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ କମଳାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇ ଥିଲା ।
ସେ ଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ ସମସ୍ତ ଶୁଣୁଥିଲା । ରମେଶକୁ
ଧକ୍କାଦେଇ ଆଗେଇ ଗଲା ଯୋସେଫ୍ । କମଳାର ହାତଧରି ସେ
ଟାଣି ଆଣିଲା । ରମେଶ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ସହ୍ୟ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ।
ଦିବ୍ୟ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ସୀମାବଦ୍ଧ ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଅସ୍ମିନ୍ ରଖିଥିଲା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ଯୋସେଫ୍‌ର
କପାଳରେ ଚଢ଼େଟାଘାତ କଲା ।

ଏପରି ଅପମାନ ସହ୍ୟକରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା
ଯୋସେଫ୍ ।

ଛୁଗଟାକୁ ବାଗେଇ ଧରି ସେ ରମେଶ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ
କଲା । କିନ୍ତୁ ଚତୁର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଉପସ୍ଥିତି ତା’ର
ଉଦ୍ୟମରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କଲା ।

ହୋଧରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଯୋସେଫ୍ ପଚାରିଲା “କିଏ?”
“ସ୍ଥିରହସ୍ତ ବନ୍ଧୁ; ମୁଁ ପ୍ରତାପ ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯୋସେଫ୍ । ବିସ୍ମୟଭରା କଣ୍ଠରେ ସେ
କହିଲା, “ପ୍ରତାପ; ଏତେ ଗତିରେ ତୁ ଏଠି କାହିଁ କି ?

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରତାପ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ଅସମୟରେ
ବିଶୁଦ୍ଧ ବନ୍ଧୁକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । “ଶୁଣ ଯୋସେଫ୍, ତୁମ
ନିକଟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରଖିବା ନିମନ୍ତେ କୌଣସି କଥା ନୁହେଁ ।
ପ୍ରତାପ ତୁମର ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ତୁମର ଶତ୍ରୁ ।”

“ହେଁ ।” ଗର୍ଜିଉଠିଲା ଯୋସେଫ୍ ।

“ହଁ, ମୁଁ ତୁମର ବନ୍ଧୁ ପ୍ରକାଶ ନୁହେଁ । ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ପ୍ରତାପ ଯେ ପଢ଼ିନାୟିବ ।”

କ୍ଷୋଭାବର କଣ୍ଠରେ ଯୋସେଫ୍ କହିଲା “ତେବେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ସହିତ ଛଳନା କରୁଥିଲ ।”

“ଛଳନା ନୁହେଁ ଯୋସେଫ୍ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ସହିତ ଥାନାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ତୁମେ ବନ୍ଦୀ, ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାଶ୍ଟ୍ରା ଅପରାଧ ଓ ହତ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ନିଶ୍ଚୟ ରୂପେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି ।”

ଏ ସମୟ ଯୋସେଫ୍‌କୁ ଅସହ୍ୟବୋଧ ହେଲା । ସୁଯୋଗ ହରାଇବା ନିମନ୍ତେ ସେ ହସ୍ତାନ୍ତ ନଥିଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମାତ୍ର ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେ ପ୍ରତାପଙ୍କ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ।

ପ୍ରତାପ ଏହାକୁ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲା । ସେ ଦୁଇପାଦ ବାମକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ଯୋସେଫ୍ ନିଜ ଶରୀରର ଭାର ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଯୋସେଫ୍‌କୁ ବନ୍ଦୀକରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତାପକୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ ।

“ଜୟା, ତୁ ବୁଝି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୋତେ କେତେ ଭଲପାଏ । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ତୁ ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ସମୟ ଆସିବ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ଚିହ୍ନିବୁ ।”

ରାଶଜିତ ମାରବ ହେଲେ ।

କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଚିନ୍ତାକରି ଜୟା ଉତ୍ତର ଦେଲା “ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟନୁହେଁ, ତେବେ...”

ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଯାଉ ଯାଉ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ।

ହାତ ବଢ଼ାଇ ରାଶଜିତ କହିଲେ, “ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୋ ବନ୍ଧୁକର ଓଜନ ଟିକିଏ କମ, ଦେଖି ।”

ରଣଜିତଙ୍କ ହାତକୁ ଜୟ ନିଜର ବନ୍ଧୁକଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ।

ହସି ଉଠିଲେ ରଣଜିତ । ବନ୍ଧୁକଟି ଜୟର ମସ୍ତକକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ରଣଜିତ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ; ବହୁଦିନ ଧରି ମୋତେ ଠକି ଆସିଛ । ଆଉ ପ୍ରତାରଣା କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ମରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ ଜୟ ।”

ଉତ୍ତରରେ ଜୟ କେବଳ ହସି ଉଠିଲା ।

ରଣଜିତଙ୍କ ମନର ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ହୋଧ ବହୁଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଟି. ଗାର ଉପରେ ଚାପଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୁଳି ଫୁଟିଲା ନାହିଁ ।

ପୁଣିଥରେ ହସିଉଠି ଜୟ କହିଲା “ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ସେଥିରେ ଗୁଳି ପୁରାଇ ନାହିଁ ।”

ରଣଜିତ ଗୁଳି ନିମନ୍ତେ ନିଜ ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇଲେ । “ସାବଧାନ; ମି: ରଣଜିତ । ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇବା ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ହତ୍ୟା କରିବି ।”

ଫେରି ଚାହିଁଲେ ରଣଜିତ, ଜୟ ହାତରେ ଥିବା ଗିରଲଭର ତାଙ୍କ କପାଳ ଦିଗକୁ ଷ୍ଟାଏଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲା ।

ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ ରଣଜିତ କହିଲେ, “ତୁ...ମେ ।”

ହଁ ମି: ରଣଜିତ ଓପେଟ୍ ଜୟଗଢ଼ର ପାଠକ । ମୁଁ ହାଇମ୍, ଇନଭେଷ୍ଟିଗେସନ (Crime Investigation) ବିଭାଗର ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ମହମଦ୍ ଉସମାନୁର । ତୁମର ଏହି ଚହାନ୍ତ ବ୍ୟୁତ ଭେଦ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବହୁ ଦିନରୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବନ୍ଦୀ । ସେହି ମହଲା ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପୋଲିସ ଡ୍ରୋବ୍ୟାନରେ ନିରାପତ୍ତ ଅଛନ୍ତି ।”

ଚକେତକ ନିକଟରୁ ବରୁଣ ଦୁଇଟି କାଢ଼ିନେଇ ଇନ୍ଦ୍ର-
ପେକ୍ଟର ନୁହେଁ ହାତନଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ।

“ଓଃ, ହଁ, ମୋର ମନେ ହେଉଛି କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ
ତୁମକୁ କେଉଁଠାରେ ଦେଖିଥିଲି ।”

ଅବନାଶ ଶାସ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁଧୀର ଦାସଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ
ରହିଥିଲେ ।

ହସିଉଠି ସୁଧୀର ଦାସ କହିଲେ, “ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ
କେଉଁଠାରେ ଦେଖିଥିବେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଉଦ୍ଧ ମନ୍ଦିରକୁ ନିଶ୍ଚୟ
ଚିହ୍ନିଥିବେ ।”

ଶିହର ଉଠିଲେ ଅବନାଶ, ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ
“କିଏ ରେଣୁ ।”

ଦୃଷ୍ଟିରେ ହସିଉଠି ସୁଧୀର ଦାସ କହିଲେ, “ଠିକ୍
ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି । ଯାହାକୁ ଭୁଲାଇ ଆଣି ବହୁ ଲଭରେ ବିକ୍ରୟ କରିବା
ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ, ଏ ସେଇ ରେଣୁ ।”

“କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ?” ହୋଧାନିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ
ଅବନାଶ ।

ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ସୁଧୀର ଦାସ କହିଲେ, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି
ତାହା ମୃତ୍ୟୁ ପରି ସତ୍ୟ । ତୁମେ ଆଜି ପ୍ରାଦେଶୀୟ ନାଶ ଅପତ୍ତରଣ-
କାଶ୍ଚ ଧଳର ଜଣେ ସଭ୍ୟ । ଆଜି ତୁମର ପରିଚୟ, ଅବନାଶ ଓରଫ
ଶଶାଙ୍କସେନ୍ ଓରଫ ମହନ୍ତର କାଲୁ । ଆଜି ମୁଁ “ମି: ସାଇମନ ।
ପୋଲିସ ବିଭାଗର ଜଣେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ।

ଶଶାଙ୍କ ସେନ୍, ମୁଁ ତୁମକୁ ନାଶ ଅପତ୍ତରଣ ଅବେଧରେ
ବନ୍ଦୀକରି ।”

ବିରୁଦ୍ଧଲୟ । ବିରୁଦ୍ଧ ପଡ଼ିକ ନିକଟରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ
ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ । ସାକ୍ଷ୍ୟ
ଦେଉଥିଲେ ଡକ୍ଟର ଭବନେ ଅପରାଧୀ ଯୋଗେଷ୍ଟ, ଶେକତ, ମାର୍ଥୀ
ଓ ଅବିନାଶ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ।

“ମୋର ନାମ ପ୍ରତାପ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ । ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର
ସାଇମ୍ ଇନଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ । ୧୯୩୮ ମସିହା
ପ୍ରାୟମ୍‌ରେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ଜିଲ୍ଲା ନାଶ ଅପହରଣ ସମ୍ବନ୍ଧ
ମିଳିଲା । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଅପହୃତ ହେଲେ । ବହୁ
ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ଦାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।
ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ଓ ବଙ୍ଗରୁ ମଧ୍ୟ ବହୁ ନାଶ
ଅପହୃତ ହେଲେ । ତେଣୁ ବଙ୍ଗ, ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ଓ ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟିଏ
ମିଶ୍ର ତଦନ୍ତକାରୀ ପୋଲିସ୍ ଦଳ ଗଠନ କଲେ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ମୁଁ,
ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରୁ ମହମ୍ମଦ ଉସମାନ ନୂର ଓ ବଙ୍ଗଳାରୁ ମି. ସାଇମନ୍,
ଏହି ତଦନ୍ତର ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କଲୁ । କେତେକ ତଥ୍ୟ ହସ୍ତଗତ ହେଲା
ପରେ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହେଲା, କୌଣସି ସୁସଙ୍ଗଠିତ
ଆନ୍ତର୍ ପ୍ରାଦେଶୀୟ ଅପରାଧୀ ଦଳ ଏହି ଅପରାଧ ମୂଳରେ ଅଛନ୍ତି ।
ସେହି ସୂଚ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଆମ୍ଭେମାନେ ତଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କଲୁ ।

ମି. ଯୋଗେଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ଜଣେ କୁଖ୍ୟାତ ଅପରାଧୀ,
ସେ ହଠାତ୍ ଫେରାର ହେବା ପରେ ପୋଲିସ୍‌ର ସନ୍ଦେହପୂର୍ଣ୍ଣ
ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର
ଏଇ ଏନ ଶୁଣୁ ନଥିଲା । ଛଦ୍ମ ବେଶରେ ମି. ଯୋଗେଷ୍ଟ ଓଡ଼ିଶାକୁ
ଗୁଲି ଆସିଲେ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ସେ ବଙ୍ଗର କୁଖ୍ୟାତ ଅପରାଧୀ
ଅବିନାଶ ଓ ବିହାର କୁଖ୍ୟାତ ଅପରାଧୀ ରଣଜିତଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ

ସ୍ଥାପନ କରିପାରିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ଜଣେ ସମାଧି ତତ୍ତ୍ୱାବଧାରକ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟକଲେ । ତାଙ୍କର ରକ୍ଷିତା....।”

ବାଧା ଦେଇ ଯୋସେଫ୍ କହିଲା । “ରକ୍ଷିତା ନୁହେଁ । ବିବାହିତା ।”

ତାଙ୍କର ରକ୍ଷିତା ମାର୍ଥା ବିଧବା ଯୁବତୀ ମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତା ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁ ପ୍ରଲେଭନ ଦେଖାଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ପ୍ରଲେଭନରେ ଭୁଲିଯାଇ ଯୋସେଫ୍ ନିକଟକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯୋସେଫ୍ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଭବିଷ୍ୟତର ରକ୍ଷୀନ ଆଶା ଦେଖାଇ ଅବନାଶ ଓ ଶେକତଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବହୁ ମୂଲ୍ୟରେ ବିହସ୍ତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ନାମରେ ଜଣେ ଯୁବତୀ ଯୋସେଫ୍‌ଙ୍କର କଥାରେ ଭୁଲିଗଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ପ୍ରଲେଭନ ଦେଖାଗଲା । ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବେଦିକ ଆଶ୍ରମରେ ବସିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯିବ । ଯୋସେଫ୍ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ତିନି ସହସ୍ର ଟଙ୍କାରେ ବିହସ୍ତ କରିଦେଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଅପରୂପ ସୁଦୟା ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ତାର ବୟସ ମାତ୍ର ଅଠର ।

ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ଜଣେ ମଦ୍ୟପ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ହସ୍ତ କରି ନେଲା । ଅନ୍ୟନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ସେହି ମଦ୍ୟପ ନିକଟରେ ଆତ୍ମ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେହି ମଦ୍ୟପ ପ୍ରତିଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଉପରେ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ୱା । ଦିନେ ଶୁଦ୍ଧରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଗୋପନରେ ସେହି ମଦ୍ୟପ ଘରୁ ପଳାଇ ଗଲା । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଜଣେ ମହତ ଲୋକ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

କେତେକ ମାସ ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀର ସେହି ଜାରଜ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଲା । ଜନ୍ମ ହେବାର ମାତ୍ର କେତେକ ମାସ ପରେ ସେହି ଶିଶୁର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଯାହାକୁ ବିବାହ କରିଥିଲା ସେ ଜଣେ ଉତ୍କଳୀୟ ଶ୍ରୀଷ୍ଟ ଆତ୍ମ । ସମାଧି ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଶିଶୁଟିକୁ ସମାଧି ସ୍ଥାନକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ନେଇଗଲା । ଯୋସେଫ୍ ସେତିକିବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ଯୋସେଫ୍ ର ଭୟହେଲା ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ତାର ଏହି ଅପରାଧ ମୋକ୍ଷ ନିକଟରେ କହିଦେବ । ତେଣୁ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀର ମନ ବଦଳିବା ନିମନ୍ତେ ଯୋସେଫ୍ ସଚେଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦିନେ ରାତିରେ ଅନ୍ଧକାରର ଆଶୟ ନେଇ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ହତ୍ୟା କଲା । ଅତି ସାବଧାନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅପରାଧୀ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଭୂତ ଦେଇ ଯାଇଥାଏ । ସେ ସେଫ୍ ଶିଶୁର ଗୋଟିଏ କେଶ ଦଟଣା ସ୍ଥଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଥିଲା । ତାହା ଯୋସେଫ୍ ର ଶୁଣ୍ଠି ସହିତ ଏକାବେଳେକେ ମିଳିଗଲା ।

ଓଡ଼ିଶାରୁ ଏଗାର ଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ଅପହରଣ କରି ଏଇ ଅପରାଧୀ ଦଳ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ ଓ ବଙ୍ଗପ୍ରାନ୍ତର କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବିହସ୍ତ କରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ନଅ ଜଣଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଛି । ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ତାସୀ ବୁଢ଼ି; ଜଣଙ୍କୁ ବେଣ୍ୟା ବୁଢ଼ି ଓ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ନିମନ୍ତେ ହସ୍ତ କରା ଯାଇଥିଲା ।

ଯୋସେଫ୍ ଉପରେ ପୋଲିସ୍ ସନ୍ଦେହ ହେବାର କାରଣ, ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ ପୋଲିସ୍ ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ୍ ନିକଟକୁ ଯୋସେଫ୍ ର ପଟା ଓ ଟାଣେଇ ବବରଣୀ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେଥି ନିମନ୍ତେ ଯୋସେଫ୍ ଉପରେ ସନ୍ଦେହର ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରେଖାପାତ ହେଲା ।

ଅରେ ଶ୍ରୀମତେ ମୁଁ କନଷ୍ଟେବଲ ମାନଙ୍କର ଡିଉଟି ଚେକ୍ କରି ଫେରିବା ସମୟରେ ଯୋସେଫ୍ କଣେ ଶ୍ରୀ ଲେକ ସହିତ ଯିବାର ଦେଖିଲି । ସେ ଶ୍ରୀ ଲେକ ଆଉ କେହିନୁହେଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ।

ଯୋସେଫ୍ ଉପରେ ଦୃଢ଼ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ମୁଁ ପ୍ରତାପ ରୂପେ ନିଜକୁ ଯୋସେଫ୍ ନିକଟରେ ପରିଚୟ କରାଇ ତାର ଗତି ବଧୂ ଉପରେ ଖାସ୍ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଲି ।

ମୋର ନାମ ମି. କେ. ସାଇମନ । ମୁଁ ବଙ୍ଗ ଡାଇମ ଇନଭେଷ୍ଟିଗେସନ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର । କଲିକତାରୁ ଗୁରୁଜଣ ଯୁକ୍ତ ଏକ ସମୟରେ ଅପହୃତ ହେଲେ । ମୁଁ ସେହି ମୋକଦ୍ଦମା ଗୁଡ଼ିକର ତଦନ୍ତ ଭାର ଗ୍ରହଣ କରି ଓଡ଼ିଶା ଓ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ପୋଲିସ୍ ସହାୟତାରେ ତଦନ୍ତ ଚଳାଇଲି । ଅବିନାଶ ବଙ୍ଗର କଣେ କୁଖ୍ୟାତ ଅପରାଧୀ । ପୂର୍ବରୁ ସେ ବହୁ ନାରୀ ହରଣ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଗମକୃଷ୍ଣ ମିଶନରୁ ଫେରି ବାଲିକୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମ କରୁଥିଲି । ବ୍ରଜର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ କେତେକ ଲୋକ ବସିଥିଲେ । ମନରେ ମୋର କୌତୁହଳ ଜାତ ହେଲା ।

ଦେଖିଲି ଅବିନାଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟଧିକ ମଦ୍ୟ ପାନକରି ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହସ୍ତପିଟାଇଲୁ ନେଲି । ତା'ପରେ ମୁଁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାଙ୍କର ଗତି ଉପରେ ଖାସ୍ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଅବିନାଶ ଗଙ୍ଗା ଶାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥଳ ଅଟ୍ଟାଳିକାରେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ବହୁ ଅପରାଧୀ ଓ ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର

ବଂକୁ ଆସନ୍ତି । କେତେବାର ଦୁଇ ତିନିଜଣ ବେଶ୍ୟା ମଧ୍ୟ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଆସିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ସୁରାପାନ, ମ୍ୟାସ ଭୋଜନ ପ୍ରଭୃତିରେ ବହୁଳ ବ୍ୟୟ ହୁଏ । ସେହି ବ୍ୟୟ ଅବନାଶ ବହନ କରନ୍ତି । ଥରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ଅବନାଶ ଯୋସେଫଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ ।

ଥରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଅବନାଶଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ରହିଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ରଣଜିତ । ରଣଜିତ ଅବନାଶକୁ ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଳି ଦେଇଗଲେ । ମୁଦ୍ରାର ପରିମାଣ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ।

ଥରେ ନିଶାଦ୍ରେ ରଣଜିତଙ୍କର ଅଟଳିକା ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆସି ଠିଆହେଲା । ରଣଜିତ ଚାଲି ଯୁବକଙ୍କୁ ଧରି ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସିଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ତାର ଅନୁଧ୍ୟାବନ କଲି । ପ୍ରଭାତ ସମୟକୁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଗୋଟିଏ ସହରର ଉପ କଣ୍ଠରେ ବନ୍ଦ ହେଲା ! ଅବନାଶ ଯୁବକା ଗୁରୁଜଣଙ୍କ ସହିତ ଟ୍ୟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ ।

ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅନୁଗମନ କଲି । ସେ ଦୁଇଟି ମୁଁ ଭୁଲିମାରିବି ନାହିଁ । ସୁଧାର ଦାସ ରୂପେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅବନାଶଙ୍କ ନିକଟରେ ପରିଚିତ କରାଇଲି । ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ରେଣୁ ସମସ୍ତ ଗୋପନ ତଥ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ଆସୁଥିଲା । ଅବନାଶଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ସେଥିରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ରେଣୁକୁ ମୁଁ କୌଶଳରେ ମୁଁ କ୍ଷମା ଦେଲି । ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ଅବନାଶ ରଣଜିତଙ୍କୁ ବିହସ୍ତ କରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ ପୋଲିସ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି । ଗୁରୁଜଣ ବଂକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବହୁ ମୂଲ୍ୟରେ କଣିନେଇ ଥିଲେ ।”

ମୋର ନାମ ମହମ୍ମଦ ଉସମାନ ନୁହେଁ । ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ ପୋଲିସ୍
 ବିଭାଗର ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍‌ଟର । ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଜିଲ୍ଲା
 ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଅପହୃତ ହୁଅନ୍ତି । ତଦନ୍ତ ଭାର
 ଗ୍ରହଣ କରି ସେହି କୁଖ୍ୟାତ ଅପରାଧୀ ଦଳର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ
 ଲାଗିଲି । କେତେକ ମାସ ବିତିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଅପରାଧୀ ଦଳର
 କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଘନ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଅପହୃତା
 ଯୁବକ ପାଞ୍ଚମାସ ପରେ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ମୁଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା
 କରି ଘନୁ ନିକଟରୁ ଏଇ ଅପରାଧୀଦଳ ବିଷୟରେ କେତେକ ତଥ୍ୟ
 ସଂଗ୍ରହ କଲି । ସେହି ସୂଚ ଅବଲମ୍ବନ କରି ମୁଁ ରଣଜିତଙ୍କର
 ବିଧବ ଶ୍ରମରେ ପଡ଼ିଥିଲି । ରଣଜିତଙ୍କର ରକ୍ଷିତା ସେବଣ ସହିତ
 ବନ୍ଧୁର ସ୍ଥାପନ କରି ମୁଁ ଏହି ଗୋପନ ଅପରାଧର ବିଷୟରେ ଏକ
 ପୁସ୍ତକ ଧାରଣା କଲି । ଯୋସେଫ୍ ଓ ଅବିନାଶ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ନାଶ
 ଅପହରଣ କରି ରଣଜିତଙ୍କୁ ବିହସ୍ତ କରୁଥିଲେ । ରଣଜିତ ସେହି
 ଯୁବକ ମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ଲଭରେ ବିହସ୍ତ କରୁଥିଲେ ।

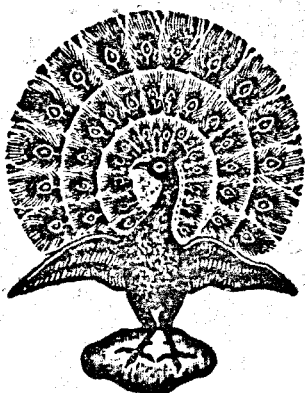
ଜୟ ରୂପେ ନିଜକୁ ରଣଜିତଙ୍କ ନିକଟରେ ପରିଚୟ କରାଇ
 ମୁଁ ତାଙ୍କର ଭୂତ୍ୟରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ-
 କଳାପରେ ସନ୍ଦେହ କରି ରଣଜିତ ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିବା ନିମନ୍ତେ
 ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ, ଓଡ଼ିଶା ଓ ବଙ୍ଗର ପରଗ ଜଣ
 ମହିଳାଙ୍କୁ ହସ୍ତକରି ରଣଜିତ ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟରେ ବିହସ୍ତ କରିଛନ୍ତି ।
 ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କୋଡ଼ିଏ ଜଣଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରା ଯାଇଛି ।

ବିରୁରାଜୟ ।

ବିରୁରପତି ଶୟ ଶୁଣାଇଲେ, ଅପରାଧୀ, ରଣଜିତ ଅବିନାଶ,
 ମାର୍ଥୀ ଓ ଯୋସେଫ୍ । ନାଶ ଅପହରଣ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦାସୀ,

ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତି ଓ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନ୍ୟକୁ ବଚାଡ଼ କରିବା ନିମନ୍ତେ
ବିଷୟ କରିଥିବାରୁ ତୁମ୍ଭ ମାନଙ୍କୁ ଭାଗ୍ୟଶୟୀ ଦଣ୍ଡବଧୁ ଆଇନର
୩୭୭ । ୩୭୭ ଦଫା ଅନୁଯାୟୀ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଗଲା ।
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଉକ୍ତ ଅମରାଗରେ ଦଣ୍ଡବର୍ଷ କରି ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡ
ଭୋଗିବା ନିମନ୍ତେ ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା ।

ଅପରାଧୀ ଯୋସେଫ । ଦୃର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ହତ୍ୟାକରିବା
ଅଭିଯୋଗରେ ତୁମକୁ ଭାଗ୍ୟଶୟୀ ଦଣ୍ଡବଧୁ ଆଇନର ୩୦୭ ଦଫା
ଅନୁଯାୟୀ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବା ନିମନ୍ତେ
ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା ।





ଶ୍ରୀ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ମହାନ୍ତି

ଚେନ୍ ଚାଲିଛି । ନିଶାନ୍ତର ଅଶଶ୍ୱ ମାରବତାକୁ ଚଢ଼ାଇ
 ଚାଲିଛି ଗୁଡ଼ସ୍ ଟେନ୍ । ଗାଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତେ ସାଇଡ୍ ଗ୍ରାସରେ ତନ୍ତ୍ର ।
 ଛନ୍ଦ ପ୍ରକୃତ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଶୁଛନ୍ତି ।

ଅନ୍ତରରେ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠା । ତନିମାସ ଛୁଟିନେଇ ସେ
 ସ୍ୱଦେଶକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ବିବାହ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷ ପୁରିନାହିଁ ।
 ଶ୍ରୀ ମେଣ୍ଟାଆଙ୍କର ମୁହଁ ଥରକୁ ଥର ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଛି ।
 କ୍ଳାନ୍ତ ସୁସୁର ମାରି ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ଟେନ୍ର ଗତି ମନ୍ତ୍ରର ହୋଇ ଆସିଲା । ଟେନ୍
 ବନ୍ଦକରି ଡ୍ରାଇଭର କ୍ଳାନ୍ତଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ ।

ଅବସରରେ ଦୃଷ୍ଟିରେ କ୍ଲାଇଡ୍ ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କର ମୁହଁକୁ
ରହି ରହିଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ଆଟେପାନୋ ନିମ୍ନକଣ୍ଠରେ କହିଲେ
“ଲଇନ୍ ଉପରେ କେହି ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଛି ।”

ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି କ୍ଲାଇଡ୍ ପଚାରିଲେ, “ଷ୍ଟେସନ ଏଠାରୁ
କେତେ ଦୂର ?

ପ୍ରାୟ ତିନି ମାଇଲ ।

ମି. ଆଗି, ତୁମେ କିମ୍ବା ଖଲସି ଯାଇଁ ଦେଖିଆସିଲେ ଭଲ
ହୁଅନ୍ତା ।

ଡ୍ରାଇଭର ଆଗି ଟପାନୋ କୌଣସି ଡିଉର ଦେଲେ ନାହିଁ ।
ଛକଣ୍ଠାଭର କଣ୍ଠରେ କ୍ଲାଇଡ୍ କହିଲେ, “ଯେଉଁଠାରେ ନିଆଁ
ଜଳୁଛି ସେ ସ୍ଥାନର ଦୁଇଟି ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଗଜ ଦୂର
ହେବ ।”

ଗାଡ଼, ଡ୍ରାଇଭର ଓ ଖଲସି ବାଲ୍ଟି ଧରି ନିଆଁ ଲଗାଇବା
ନିମନ୍ତେ ବାହାର ଗଲେ । ପ୍ରାୟ ଏକ ଘଣ୍ଟା ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ପରେ
ଅଗ୍ନି ନିବାରଣ ହେଲା । ଟ୍ରାକ୍ ଉପରେ ଯିବା ପାଇଁ ଏକାବେଳେକେ
ଜଳିଯାଇଥିଲା ।

କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛି କ୍ଲାଇଡ୍ କହିଲେ, “ଗୁଡ୍‌ସ୍ ଟ୍ରେନ୍
ପହଞ୍ଚିବାପରେ ଏକସ୍ପ୍ରେସ୍ ଛାଡ଼ିବାର କଥା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଟ୍ରାକ୍‌ର
ଅବସ୍ଥା ଯାହା ତା ଉପରେ ଟ୍ରେନ୍ ଚଳାଚଳ ନିରାପଦ ନୁହେଁ ।
ଷ୍ଟେସନ୍ ମାଷ୍ଟକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ।
ତୁମେ କିମ୍ବା ଖଲସି ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଁ ଏହି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଜଣାଇ ଦିଅ ।”

ଘରୁ କଣ୍ଠରେ ଡ୍ରାଇଭର କହିଲେ, “ସେପର କଥା କୁହନ୍ତୁ
ନାହିଁ । ଏ ଗସ୍ତରେ ଷ୍ଟେସନ୍ ଯିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ବହୁଲେକ
ସ୍ଥିତିରେ ଏ ବାଟ ଦେଇ ଯିବା ବେଳେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛନ୍ତି ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କ୍ଳାନ୍ତ ପଚାରିଲେ ।

“କାହିଁକି ?”

କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ନୀରବ ରହି ଟପାନୋ କହିଲେ;
“ସେ ଏକ ଉତ୍କଳର କଥା । ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ଫର୍ଲଙ୍ଗ ଗଲେ
ହେନ୍ ଲଇନ୍ କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ବରଗଛ ଅଛି । ସେହି ଗଛରେ
ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ସପ୍ତତାନ ଅଛି ।”

“ସତେନା ?” ହସି ଉଠିଲେ କ୍ଳାନ୍ତ ।

“ଆପଣ ମୋ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନୁହାନ୍ତି ?”

ତୁମ କଥା କଅଣ ? ମୁଁ ପ୍ରେତକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ନାହିଁ ।
ତୁମେ କେହି ନଗଲେ ମୁଁ ଯିବି ।”

କ୍ଳାନ୍ତ ଯିବା ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ।

ବାଧା ଦେଇ ଟପାନୋ କହିଲେ, “ଉଗବାନଙ୍କୁ ହାସ୍ତ ଦେଇ
କହୁଛି ସେପରି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ନିଜର ଜୀବନକୁ ବିପଦାପନ୍ନ କରନ୍ତୁ
ନାହିଁ ।

ଯୁବକ କ୍ଳାନ୍ତ ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କ କଥାକୁ ଉପହାସରେ ଉଡ଼ାଇ
ଦେଲେ । ସିଗ୍ନାଲ୍ ବନ୍ଦ ଧରି ସେ ନିଜେ ଷ୍ଟେସନ୍ ଆଡ଼ମୁଖେ
ଯାହା କଲେ ।

ଉପାତୁର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଡ୍ରାଇଭର ଓ ଖଲସୀ ।

ବରଗଛ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ନିଦ୍ରା ଅନ୍ଧକାରର ଗୋଟାଏ
ଦୋଳାୟିତ ସ୍ତମ୍ଭ । କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ ବର ଗଛର
ଆନ୍ଦୋଳିତ ଶାଖା ଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସେ
ପୁଣି ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ।

ଆଗରେ ଡିସ୍‌ଟାନ୍ସ ସିଗନାଲ୍ । ଜଣେ କେହି ବସିଛି ।
ନିଶ୍ଚୟ ଡିସ୍‌ଟାନ୍ସ ସିଗନାଲ୍‌କୁ ଆଞ୍ଚଳି କେହି ଜଣେ ବସିଛି ।

ନିକଟକୁ ଆସିଲେ କ୍ଳାଉଡ଼ । ଏକ ଉପୁଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ । ଦୁଇ ଆଖି ରୁମାଲରେ ପୋଛି ପୁଣି ଚାହିଁଲେ 'କ୍ଳାଉଡ଼' । ନାଁ ତାଙ୍କର ଭୁଲ ହୋଇ ନାହିଁ । ନିଜର ଦୁଇଆଖି ଓ ବଢ଼ାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୋକକୁ ସେ ଅବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ଏପରି ଏକ ଦୃଶ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବେ ବୋଲି ଶ୍ରେତାଙ୍କ ଗାଡ଼ କେବେହେଲେ କଳ୍ପନା କରି ନଥିଲେ ।

ଡିସ୍‌ଟାଣ୍ଟ ସିଗ୍‌ନାଲକୁ ଆଉଜି ବସିଥିଲା, ଗୋଟାଏ ହସ୍ତ ପାଦହୀନ ଚିତ୍ତ ମାନବ । ଏକାବେଳେକେ ନଥର ।

ଲୋକଟା ମରିଛି କି ବଞ୍ଚିଛି ତାହାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ କ୍ଳାଉଡ଼ । ଛିନ୍ନ ହାତ ଓ ପାଦରୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ତର ଧାର ବୁଟି ବୁଲିଛି । ତେବେ କ'ଣ ମର୍ତ୍ତର ? ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ? ସୁଇସାଇଡ଼ ?

ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଗଲେ କ୍ଳାଉଡ଼ । ଲୋକଟିର ଅଧର ଦିଶନ୍ତି ତ ହେଲା । ଖସି ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ କ୍ଳାଉଡ଼ଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ କ୍ଳାଉଡ଼ । ଲୋକଟା ତାହାହେଲେ ବଞ୍ଚିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଢାଙ୍କ ନିକଟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ।

ଗସ୍ତିର ନଥର ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଅଗର ହତଭାଗ୍ୟ । ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା, “ମି: କ୍ଳାଉଡ଼ ।”

ତମକି ପଡ଼ିଲେ ଗାଡ଼ । ଲୋକଟା ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲା କିପରି ? କାହିଁ ପୂର୍ବରୁ ତା ସହିତ ପରିଚୟ ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ।

ଶୁଭ ବାସି, ମହାଶୟ; ଉତ୍ତର ଦେଲେ କ୍ଳାଉଡ଼ ।

ଲୋକଟି ପୁଣି ହସି ଉଠିଲା । ଛିନ୍ନ ହାତ ପାଦର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ବୋଧହୁଏ ମୋଟେ ଅନୁଭବ କରୁ ନଥିଲା ।

କ୍ଳାଉଡ଼ ମାରବ ।

ମାରବତା ଭଙ୍ଗକରି ରହସ୍ୟ ଘେନି ମାନବ କହିଲୁ । ‘ତୁମେ
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଉଥିବ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିଲି କିପରି ? ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ
ଶ୍ରେୟନକୁ ଯାଉଛ । ମୋର ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବ ?

ସଞ୍ଜେପରେ କ୍ଲାଉଡ୍ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ନିଶ୍ଚୟ ।” ମୁଁ
ଶପଥ କରୁଛି । ଆପଣଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବି ।

ବହୁ ଦିନରୁ ମୁଁ ରୂଢ଼ା ଓ ବନ୍ଧୁଟି ଖାଇ ନାହିଁ ।

ସେମାତ୍ର ଓ କୌତୁହଳ କ୍ଲାଉଡ୍‌କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତକରି ପକାଇ ଥିଲା ।
ଲୋକ ଟାଉ କବଳରୁ କିପରି ମୁକ୍ତି ପାଇବେ ସେ ତାହାହିଁ ଚିନ୍ତା
କରୁଥିଲେ । କିପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ହତଭାଗ୍ୟ ଏପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୀର
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା । ତାହା ପରୁରିବା ନିମନ୍ତେ କିମ୍ବା ସେହି ପ୍ରେତାତ୍ମିକ
ମୁଣ୍ଡି ଦିଗକୁ ବୁଝିବାକୁ କ୍ଲାଉଡ୍‌ଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ ।
ଦ୍ରୁତ ପାଦରେ ସେ ଶ୍ରେୟନ ଦିଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।

କେତେକଣି ଲୋକ ପଠାନ୍ତୁ । ଟ୍ରାକ୍ଟା ଏକାବେଳେକେ
ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ମାଇଲ ନାହିଁ ଏ ପାଖରେ ଗୁଡ୍‌ସ୍‌ଟେନ୍-
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ।”

ଶ୍ରେୟନ ମାଷ୍ଟର ଆଲବର୍ଟ ଆଁକର କ୍ଲାଉଡ୍‌ଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକୁ
ବୁଝି ରହିଥିଲେ । ଯେପରି କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦୁଇ
ଚକ୍ଷୁରେ ଶିଶୁମୂର୍ତ୍ତିର ଗ୍ରହ ।

ଅସ୍ଥିର କଣ୍ଠରେ ଗାଡ଼ି କହିଲେ “ଶୀଘ୍ର କାହାରିକୁ ପଠାନ୍ତୁ ।”

ଶ୍ରେୟନ ମାଷ୍ଟର ମାରବ ।

ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ କ୍ଲାଉଡ୍ କହିଲେ, “କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣ
ବୋଧହୁଏ ଅସୁସ୍ଥ ?”

ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ ଶ୍ରେୟନ ମାଷ୍ଟର ପରୁରିଲେ; ସେଇ
ବର ଗଛଟା ପାରିହୋଇ ଆସିଲା କିପରି ?

କାହିଁକି ? ନସି ଉଠିଲେ କ୍ଳାଉଡ଼ ।

ଭୂମି ଉପରେ; ଏକାଧାର ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ବତ୍ତନ ସେହି ସ୍ଥାନରେ
ହତ୍ୟା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଭୂମି.....

ସ୍ବେଦନ ମାଷ୍ଟର ଥିବା ଉଠିଲେ । ଗୋଟାଏ ସମ୍ବତ୍ତନ ଦଳ
ଯେପରି ତାଙ୍କରି ରୁଚିପାଖି ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ ।

ରୂପା ଓ ଚିହ୍ନଟ ଧରି ଫେରି ଆସିଲେ କ୍ଳାଉଡ଼ । କିନ୍ତୁ
ଲୋକଟିକି ନାହିଁ । ଦୁଇ ଆଖି ମଲି ପୁଣି ଚାହିଁଲେ ଗାଡ଼ି । ଓଃ,
ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ଭଲ ହୋଇଗଲା । କେହି ଗୋଟାଏ ଉପ୍ପଟାଣ
ସିଗ୍ନାଲକୁ ଆଉଟି କରିଛି ।

ନିକଟକୁ ଯାଇଁ କ୍ଳାଉଡ଼ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥିରେ
ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଗଲା । ଗୋଟାଏ କବର ସିଗ୍ନାଲ୍
ଖୁଣ୍ଟକୁ ଭରଦେଇ ବସିଥିଲା । କିଛି ଦୂରରେ ତାର ସଦୃଶ କଟା
ମୁଣ୍ଡଟା ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ।

ଆତଙ୍କରେ ଥିବା ଉଠିଲେ କ୍ଳାଉଡ଼ । ଏଇ ଦୁଇ ଦକ୍ଷା
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଲୋକଟାକୁ ଦେଖି ଯାଇଥିଲେ । ତାକୁ ଏପରି ନିର୍ଦ୍ଦମ
ଭାବରେ ହତ୍ୟା କଲା କିଏ ?

ମୋ ନିମନ୍ତେ ରୂପା ଓ ଚିହ୍ନଟ ଆଣିଛ ? କଟା ମୁଣ୍ଡଟି
କହି ଉଠିଲା ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ କ୍ଳାଉଡ଼ । ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥାବ
ଦଟଣା ସେ ସ୍ଥିତିରେ ପୁରା କଲ୍ପନା କରି ନଥିଲେ ।
କଅଣ କରିବେ କିଛି ଠିକ୍ କରି ପାରେ ନାହିଁ ।
ଅଜ୍ଞାତ ଭିତରେ ବାସ୍ତବବାଦ ନାସ୍ତିକତାର ଏକ ରୂପାନ୍ତର ବୋଲି
ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥିଲା । ଆଜି ସେହି ଧାରଣା ଏକାବେଳେକେ
ଦୂର ହୋଇ ଗଲା ।

କଟା ମୁଣ୍ଡଟା ପୁଣି ଚଢ଼ାଇ କରି ଉଠିଲା “ମୁଁ ନିଜେ ଖାଇବା ନିମନ୍ତେ ଅସମର୍ଥ । ଦୟାକରି ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କର ।”

କ୍ଲାଉଡ଼୍ ଖଣ୍ଡି ଏ ଖଣ୍ଡି ଏ ବିସ୍‌କୁଟ ପେଟର ପାଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବିସ୍‌କୁଟ ଓ ଚାନ୍ଦା ଶେଷକରି ମୁଣ୍ଡଟା କହିଲା “ଧନ୍ୟବାଦ ।”

କ୍ଲାଉଡ଼୍‌ଙ୍କୁ ଏ ସମସ୍ତ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଲା । କପରି ସେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗକରି ଚାଲିଯିବେ ଏହାହିଁ ଚିନ୍ତାକରୁ ଥିଲେ । ଅସହସ୍ତ ଦଣ୍ଡରେ ସେ କହିଲେ “ନମସ୍କାର, ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଉଛି, ନାହିଁ, “କଟା ମୁଣ୍ଡଟା ଚଢ଼ାଇ କରି ଉଠିଲା ।

ତାହା ଯେପରି ଅନୁରୋଧ ନୁହେଁ ଆଦେଶ ।

କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମାରବରେ କଟିଗଲା । ହୁଲ୍ ମେଘତଳେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଗୁଲ ଗୁଲଆ ହୋଇ ଆସଲା । ମାରବତା ଭଙ୍ଗକରି ରହସ୍ୟ ମୟ ମସ୍ତକ କହିଲା—

“ମି: କ୍ଲାଉଡ଼୍ । ଘାସ ଛଅବର୍ଷ, ଅଜ୍ଞରର ଗୋଟାଏ ଜ୍ଵାଳାମୟ ଅଧ୍ୟାୟ । ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ବୃଷ୍ଟିପାତ । ଝଡ଼ର ଝୁଲ ନିଶ୍ବାସ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ତପ୍ତ ରୌଦ୍ରତଳେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ଘାସ ଛଅବର୍ଷ, ଅଜ୍ଞରର ଗୋଟାଏ ବିଭୀଷାକାମୟ କାହାଣୀ କହିବି ବୋଲି ଘାସ ଛଅବର୍ଷ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଜଣଙ୍କପରେ ଜଣେ ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି କ୍ଷତି କରିବା ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖା ଦେଇଛି କେବଳ ସେହି କାହାଣୀ କହି ଶାପ ମୁକ୍ତହେବ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋତେ ସମ୍ବତାନ ବୋଲି ଆଶ୍ୟଦେଇ ଅପମାନ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ନିଜ ଦୋଷରୁ

ମରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେଥି ନିମନ୍ତେ ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ
ତୁମେ କେବେହେଲେ ଅସ୍ୱୀକାର କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଗତାୟୁର
ଅତ୍ୟୁତ ଅମ୍ଭା ଜୀବନର କେତେକ ଅବରୁଦ୍ଧ କାହାଣୀ କହିବା
ନିମନ୍ତେ ରୂପନିଧି । ଲେକେ ତାକୁ ଭୁଲ ବୁଝନ୍ତି । କୁହନ୍ତି ଭୂତ ।
ସପ୍ନଦାନ ।

ଆଜିକୁ ଠିକ୍ ସାତବର୍ଷ ତଳେ । ଆଜି କେତେ
ତାରିଖ ?

ଉତ୍କଳୋତ୍ସବ କଣ୍ଠରେ ଜ୍ୱାଳନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ଜୁନ
ବାଇଶ ।”

କେତେଦିନ ପୂର୍ବରୁ, ମୋର ସୁଦୃଶ୍ୟ ମେଘଆଙ୍କ ସହିତ
ଦେଖାଦୃଶ୍ୟ । ସେ ଥିଲେ କୁମାରୀ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ ମେଘଆଙ୍କୁ
ବିବାହ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବହୁ ଯୁବକ ପାଗଳ ହୋଇ
ଉଠିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମେଘାଆ ନିଜର ପବିତ୍ର ଅଙ୍ଗ କାହାରି ନିକଟରେ
ସମର୍ପିଦେବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ ।

ମେଘାଆ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ମୋର ଭଳି ଆଉ
ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ମେଘାଆକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେ ହେଲେ
ମି: ହେରିଆଟ । ହେରିଆଟ ମଧ୍ୟ ରେଲୱେରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ ।
ସେ ଥିଲେ ଘର୍ବକାୟ ସୁନ୍ଦର ଓ ବଳିଷ୍ଠ । ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର
ଓଜନ ସତର ପାଉଣ୍ଡ ଅଧିକ ଥିଲା ।

ହେରିଆଟଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଶକ୍ତି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ
ବଳଙ୍କ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ମଦ୍ୟପ ଓ ଲମ୍ପଟ ।
ବହୁ କୁମାରଙ୍କୁ ବିପଦକୁ ଟାଣି ଆଣି ସେ ସେମାନଙ୍କର ସର୍ବନାଶ
କରିଥିଲେ ।

ମେଘିଆ ହେରିଆଟକୁ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ହେରିଆଟକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲି । ସେ ଥିଲେ ଦୟାଳୁ । ତାଙ୍କର ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର କଥା ଭାବିଲେ ମୋ ମନରେ ବ୍ୟଥା ଜନ୍ମୁଥିଲା ।

ହେରିଆଟ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନଥିଲେ । ମୁଁ ଥିଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ । ହେରିଆଟ ଅନେକ ଥର ମୋତେ କହିଥିଲେ “ଜନ ବାଗାର, ମେଘିଆ ତୁମକୁ ପ୍ରାଣଦେଇ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ।”

ତାଙ୍କର ଏହି କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋ ମନ ବ୍ୟଥାରେ ଭରିଯାଏ ।

ମେଘିଆ ହେରିଆଟକୁ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ । ଏପରି କି ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ମେଘିଆ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲେ । ହେରିଆଟଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀତା ମନ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀତାରେ ଜଳି ଉଠିଥିବ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ହେରିଆଟକୁ ପୂର୍ବପରି ଗଭୀର ସ୍ନେହ କରୁଥିଲି ।

ବଡ଼ଦିନ । ବରୁ ହେରିଆଟ ଓ ମୁଁ ଗିର୍ଜାରୁ ଫେରିଲୁ । ଦୁନ୍ଧିଙ୍କ ମନରେ ଅକାରିତ ଆନନ୍ଦ । ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲକୁ ଗଲୁ । ହେରିଆଟ ସେଦିନ ବଡ଼ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରିଥିଲେ । ସେ ମୂଲ୍ୟବାନ ମଦ୍ୟ କଣିଲେ । ଦୁନ୍ଧି ମଦ୍ୟପାନ କଲୁ । ରାତି ଆଠଟା ସମୟରେ ରେଭରେଣ୍ଡ ମାକେଲି ଦୁନ୍ଧିଙ୍କୁ ରାତି ଭୋଜନ ନିମନ୍ତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥାଆନ୍ତୁ ।

ଅପରାହ୍ନର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ହେରିଆଟ କହିଲେ—‘ବରୁ ଜନ୍; ଏପରି ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦିବସରେ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ?’

ଦୁହେଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ବାଟରେ ହେଉଥାନ୍ତ ନିଜ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ନକଲି ଦାଢ଼ି ବାହାର କରି ମୁହଁରେ ପିନ୍ଧିଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ହସି ଉଠି ହେଉଥାନ୍ତ କହିଲେ । “ଏଇ ଛଦ୍ମ ବେଶ ଭିତରେ ଆଜି ରେଉରେଣ୍ଡ ମାକେଲିଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବ ।”

ଦୁହେଁ ଟ୍ରେନ ଲାଇନ୍ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲୁଥିଲୁ । ଚେଲପଥର ଦୁଇ ପାଖରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ତାଳଗଛ । ତା’ର ଆନ୍ଦୋଳିତ ଗୁଆ ଜମି ରହିଥିବା ପାଣି ଉପରେ ପଡ଼ୁଥାଏ । ସେହି ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲି ।

ହେଉଥାନ୍ତ ମୋତେ କଲୁନା ଶଙ୍ଖ୍ୟରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ । ସୁନ୍ଦର ପାହାଡ଼ର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଆ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ, ‘ଜନ୍ ତୁମେ ଭାଗ୍ୟବାନ । ମେରୀଆ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବେ । ସେହି ବିଶ୍ୱ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀରୂପେ ପାଇବା ସ୍ୱର୍ଗଲଭ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ।

ମୁଁ ନାଉଁ ବାଧୁଲି । କେବଳ ଝଲକାଏ ହସ ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ।

ହେଉଥାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଘଣ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ମନରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ଅସହସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲି, “ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେପରି ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଛ କାହିଁକି ?

ତୁମ ପରି ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପାଇ ମୁଁ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରୁଛି ।

ଆଗରେ ଗୋଲ । ୨୪ ଡ଼ାଉନ ଗୁଡ଼ିଏ ଟ୍ରେନ ଘାବୁ ରଡ଼ରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । ଗୋଲ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଓ ହେରିଆଟ୍ ରେଲପଥ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ।

ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବ ସମେ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ମାତ୍ର କେତେ ରଜ ଅଛି । ହେରିଆଟ୍-ଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଧକ୍କା ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ମୁଁ ଟ୍ରାକ୍ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୋତେ ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ନିର୍ମମ ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବ ସବୁ ଆହୋଗରେ ମୋର ଶରୀରକୁ ଉଅଟଣ କରି ଚାଲିଗଲା ।

ରକ୍ତର ପ୍ରାରୁଦ୍ଧ ଉତ୍ତରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ମୋର ଶରୀରର ବଢ଼ିଲା ଅଂଶ ।

ଗୋଲସ ବଡ଼ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ମଧ୍ୟ ସେହି ଶୁଣୁଧାରୀ ଆତତାପୀକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହେରିଆଟ୍ ଆତତାପୀକୁ ଧରିବାର ଛଳନା କରି ଗୋଲସ ଆଖିରେ ଧଳିଦେଲେ ।

“ହେରିଆଟ୍ କ୍ଲାଉଡ଼୍ ।”

କଟା ମୁଣ୍ଡଟା ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ।

ତମକ ପଡ଼ିଲେ କ୍ଲାଉଡ଼୍ । କଟା ମୁଣ୍ଡ ଓ ଶରୀରର ବଢ଼ିଲା ଅଂଶ ଏକାବେଳେକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ହେରିଆଟ୍ କ୍ଲାଉଡ଼୍ ଧରୁଥିଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଅତୀତର ଆତ୍ମଲପି ଗୋଟାଏ ଉପକର ରୂପନେଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ।

ମେକାନିକ୍ ଓ କୁଲି ଦଳ ଟ୍ରାକ୍ ମରାମତ କରି ସାରି
ଫେରି ଆସୁଥିଲେ ।

ଟ୍ରେନ୍ ଚାଲିଛି । ନିଶାନ୍ଦର ଅଖଣ୍ଡ ମାରବତାକୁ ଚଢ଼ୁଲାଇ
ଚାଲିଛି ଗୁଡ଼୍ ଷ୍ ଟ୍ରେନ୍ । ଗାଡ଼ ସାମୁଏଲ ସାଇଡ଼ ଗ୍ଲାସରେ
ତନ୍ତ୍ରାଙ୍କୁଳ ପ୍ରକୃତ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଶୁଛନ୍ତି । ଡିସ୍‌ଟାଣ୍ଟ
ସିଗନାଲ ଆଉ କେତେ ଜେ ମାସ ବାକି । ଜଣେ ଲୋକ ଟ୍ରାକ୍
ଉପରକୁ ଡେଇଁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଟ୍ରେନ୍ ବନ୍ଦ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଡ୍ରାଇଭର
ସମର୍ଥ ହେଲେ ନାହିଁ ।

ଲୋକଟିର ଶରୀରକୁ ଛଅ ଘରରେ ବିଭକ୍ତ କରି ଚାଲିଗଲା
ନିର୍ଦ୍ଦମ ଗୁଡ଼୍ ଷ୍ ଟ୍ରେନ୍ ।

ଗାଡ଼ ହେଉ ଆଟ୍ କ୍ଲାଇଡ଼ ଟ୍ରେନ୍ ଆଗକୁ ଡେଇଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା
କରିଛନ୍ତି । ଠିକ୍ ଯେଉଁଠି ସେ ଜନ୍ ବ୍ଲାଗାର୍‌ଙ୍କୁ ଟ୍ରେନ୍ ଆଗକୁ
ପେଲି ଦେଇଥିଲେ ।

—୫୦୫—

